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WSTĘP 

W literaturze polskiej czasu wojny i powojnia, bujnej i różnorodnej, Tadeusz 

Borowski był postacią wyjątkową. Choć żył zaledwie 29 lat i pozostawił po sobie dorobek 

ilościowo niewielki, nie dopełniony, nie pozbawiony wewnętrznych sprzeczności - trudno 

przecenić jego wartość i znaczenie. 

Za życia był pisarzem czytywanym, frapującym, lecz przede wszystkim spornym. 

Prawie każdy jego utwór, każda książka wywoływały dyskusje i sprzeciwy. Krytykowano je, 

i często potępiano, z różnych stron i rozmaitych powodów. Skoro nie dawało się tej 

twórczości potraktować obojętnie, dość powszechnie doszukiwano się w niej wybujałego 

młodzieńczego nihilizmu. Borowski nie ułatwiał zrozumienia swych dróg: rozrzutnie 

szafował własnym pisarstwem, potępiał sam siebie, miotał się wśród sprzeczności swego 

czasu i swej psychiki. Trzeba było dopiero jego samobójczej śmierci, zebrania ocalałych 

utworów i wyświetlenia nieznanej biografii, aby z dość już odległej perspektywy czasu i 

nowych doświadczeń ogarnąć to wyjątkowe zjawisko i zrozumieć, czym jest dla polskiej 

literatury. 

Borowski debiutował w środku okupacji, w końcu roku 1942. Miał lat dwadzieścia. 

Pracował jako magazynier w firmie budowlanej na Pradze i studiował polonistykę w tajnym 

uniwersytecie warszawskim. Wojna przyspieszyła dojrzewanie nowego pokolenia 

literackiego. Wśród jego kolegów uniwersyteckich znalazło się wielu młodych poetów: 

Krzysztof Kamil Baczyński, Wacław Bojarski, Tadeusz Gajcy, Andrzej Trzebiński, Zdzisław 

Stroiński, Stanisław Marczak-Oborski i inni. Tej młodzieży zawdzięczała Warszawa pierwsze 

przejawy życia literackiego pod okupacją. Ale nie było jej łatwo otrząsnąć się z klęski, 

zdobyć jakąś nową, własną orientację ideową. Większość z nich skupiła się wokół pisma 

„Sztuka i Naród”, związanego z prawicową organizacją „Konfederacja Narodu”, która w 

okupowanym kraju snuła dalej rojenia o polskiej mocarstwowości. Borowski, podobnie jak 

Baczyński, mocno sprzeciwiał się tej ideologii (na tym tle rozszedł się ze swym szkolnym i 

uniwersyteckim przyjacielem, Andrzejem Trzebińskim). 

Wokół Borowskiego powstała grupa przyjacielska „esencjastów” stanowiąca w 

okupowanej Warszawie ośrodek lewicowej czy też lewicującej młodzieży artystycznej, 

konkurencyjny w stosunku do „Sztuki i Narodu”. Dla zabaw, dysput i poezji zbierali się 

przeważnie w baraku na Skaryszewskiej, gdzie pracował i mieszkał Borowski. Mimo grozy 

czasu, nie chcieli rezygnować z niczego „co ma młodości smak i poezji”. Ciężko pracując, 



Borowski żyje w tych strasznych latach jak w „złotym wieku”: oddaje się nauce, poezji, 

przyjaźni, miłości. Tym wiarom, sprzeciwom i uniesieniom poświęca swe pierwsze poezje. 

Ale gdy w końcu roku 1942 Borowski postanowił, w ślad za Wierszami wybranymi K. K. 

Baczyńskiego, wydać swój debiut i drukował go na powielaczu w składziku na 

Skaryszewskiej, obrał na ten cel utwór odmienny - cykl poetycki Gdziekolwiek ziemia... Nie 

był to debiut efektowny: ciemnymi, rozwichrzonymi „metafizycznymi heksametrami” 

opiewał dziejącą się Apokalipsę. W środku cyklu znalazła się jedyna jambem napisana Pieśń, 

zakończona wyrokiem: 

Nad nami - noc. Goreją gwiazdy dławiący trupi nieba fiolet. Zostanie po nas złom 

żelazny i głuchy, drwiący śmiech pokoleń. 

Na ogół wszyscy młodzi poeci pisywali wówczas katastroficzne wiersze, po części 

czerpane z przedwojennej poezji, a przede wszystkim z tego, co widzieli dokoła. Ale 

katastrofizm Borowskiego wyróżniał się wśród nich i znacznie szerszym widzeniem „czasów 

pogardy” (jak epokę tę ochrzcił tytułem swej powieści Andre Malraux), i poczuciem 

wielkości i tragizmu rozpoczynanej pieśni, i wreszcie tonem dojrzałego męskiego stoicyzmu, 

który - choć nie poddaje się przeciwnościom losu - widzi całą jego potęgę i grozę. Nic 

dziwnego, że Gdziekolwiek ziemia... a zwłaszcza Pieśń, nie znalazły zrozumienia u 

większości pierwszych czytelników, a rówieśnikom ze „Sztuki i Narodu” wydały się 

utworami małej wiary. 

Poezji tej nie można pojąć nie znając losów poety. Dramat epoki stał się udziałem 

Borowskiego, zanim rozpoczęła się wojna. Urodzony w Żytomierzu na Ukrainie, we 

wczesnym dzieciństwie przeżył aresztowanie i zesłanie obydwojga rodziców. Pozostał sam, 

pod opieką dalszej rodziny. Dzięki wymianie przez władze polskie przebywającego w łagrze 

na dalekiej Północy ojca, w roku 1932, mając lat dziesięć, przyjeżdża wraz z bratem do kraju; 

w rok później wraca matka. Rodzina osiedla się w Warszawie. W ojczyźnie nie czekało ich 

lekkie życie: ojciec zostaje robotnikiem w fabryce Lilpopa, matka dorabia krawiectwem. 

Synów oddano do internatu oo. franciszkanów. We wrześniu 1939, podczas oblężenia 

Warszawy, spłonęła fabryczna kamieniczka i znów zostali bez dachu nad głową. Żeby żyć i 

żeby się uczyć, trzeba było szybko zabrać się do pracy. Wojna i okupacja nie były więc 

pierwszymi wtajemniczeniami Borowskiego w dramat „czasów pogardy”; nakładały się na 

nie przeżycia wcześniejsze, tworząc mroczny, jedyny w swoim rodzaju krajobraz 

Gdziekolwiek ziemia... 

W parę miesięcy po debiucie, w lutym 1943 roku, Borowskiego aresztowało gestapo, 

gdy idąc śladem narzeczonej, na nic się nie oglądając, wpadł do „kotła”. Uwięziony został na 



Pawiaku. Wkrótce odtransportowano go do największego hitlerowskiego obozu 

koncentracyjnego, do Oświęcimia, pracującego pełną parą krematoriów. Na przedramieniu 

wytatuowano mu numer 119198. Po kilku miesiącach pracy na Budach i na Harmenzach, 

zapadł na ciężką chorobę i znalazł się w oświęcimskim szpitalu. Gdy go odratowano, 

przyjaciele pozostawili go w szpitalu w charakterze flegera (pielęgniarza). 

Niedaleko stąd, za drutami, w jeszcze potworniej szych warunkach przebywała jego 

narzeczona. Stara się z nią porozumiewać (te listy, odtworzone przez autora, złożą się później 

na opowiadanie U nas, w Auschwitzu...), dostarczać jej lekarstw. Wkrótce dobrowolnie 

porzuci szpital, wstąpi do komanda dachdeckerów, obozowych dekarzy, żeby widywać się ze 

swą dziewczyną. W obliczu zbliżającego się frontu Niemcy zaczynają likwidować Oświęcim. 

W sierpniu 1944 r. Borowski dostaje się do transportu; wywożą go na jeszcze prawie rok do 

mniejszych obozów w głębi Rzeszy, wpierw do Dautmergen koło Stuttgartu, następnie do 

Dachau Allach. 

Reakcja Borowskiego na uwięzienie i obozową marszrutę była dość dziwna. Jakby 

niczego innego nie oczekiwał, jakby był na to przygotowany. W obrocie własnego życia 

widzi jedynie spełnienie dobrze mu znanej prawidłowości ogólnego losu. Ani w więzieniu, 

ani w obozie nie przestaje pisać. Na Boże Narodzenie 1943 tworzy w Oświęcimiu Księgę 

wigilijną, cykl kolęd lagrowych; w obozie śpiewa się jego piosenkę o miłości, która 

„mocniejsza jest nad śmierć”. W wierszach i w listach pisanych do narzeczonej młody poeta, 

student warszawskiego uniwersytetu, stara się zgłębić tajemnice obozu, skonfrontować go ze 

swą wiedzą o człowieku, z pięknymi mitami europejskiej kultury: 

l oto, chwalca człowieka, leżę na pryczy baraku i chwytam, jak ptaka lot, w palce 

legendę i mit, lecz próżno w oczy człowiecze patrzę szukając znaku. Już tylko łopata i ziemia, 

człowiek i zupy litr. 

(Do narzeczonej) 

Choć niewiele ocalało wierszy obozowych Borowskiego, nawet te nieliczne, 

niezwykłe świadectwa układają się w pejzaż piekielny („palą się ludzkie stosy jak kupy 

smolnych łuczyw”), w straszliwy epos „ciała wędrującego, bitego, ciała międzygranicznego”. 

Na tym tle, wśród pogromu wszelkich wartości i walki po prostu o życie, ogromnym blaskiem 

świeci Sionce Oświęcimia, jego nie pokonana liryka miłosna. 

Wyzwolenie obozu Dachau Allach przez VII Armię Amerykańską, które nastąpiło l 

maja 1945, nie od razu przyniosło Borowskiemu wolność. W obawie przed konsekwencjami 

nagłego uwolnienia mas ludzkich, jakie Niemcy zegnali do Rzeszy, Amerykanie utworzyli 

przejściowo tzw. obozy dipisów (przesiedleńców), które stopniowo rozładowywali. Borowski 



znalazł się znów za drutami, w dawnych koszarach SS we Freimanie, na przedmieściu 

Monachium. Przypadek zdarzył, że wyszedł stamtąd stosunkowo szybko: wyreklamowano 

go, gdy w Monachium powstawało Biuro Poszukiwania Rodzin przy Komitecie PCK. 

Poszukuje wielu ludzi, przede wszystkim poszukuje swojej narzeczonej nie wiedząc, czy 

znajdzie ją żywą. Rozpisuje listy na wszystkie możliwe strony; wtóruje im poetyckim 

Wołaniem Marii. Wreszcie po paru miesiącach odnajduje ją - ciężko chorą - w Szwecji, 

dokąd jeszcze przed zakończeniem wojny przewieziono specjalnym transportem część 

kobiecego obozu Ravensbrück. Zdawało mu się, że łatwiej połączy się z nią, jeśli zostanie w 

Niemczech. Mimo szaleńczych starań, mimo interwencji nie okazało się to możliwe. 

Wyzwolona Europa nie była łaskawa nawet dla zakochanych. 

Zarówno pobyt w obozie dipisów, jak roczny postój w Monachium były dla 

Borowskiego okresem niezwykle twórczym. Jeszcze w obozie, dzięki sławie poetyckiej, jaka 

mu tam towarzyszyła (nie zawsze ułatwiała mu życie!), otrzymał propozycję od 

współwięźnia, a przedwojennego wydawcy i świetnego grafika Anatola Girsa, wydania 

swych wierszy warszawskich i obozowych. Po latach Girs spełnił to przyrzeczenie. W znanej 

oficynie monachijskiej Bruckmanna ukazał się pięknie, po bibliofilsku wydany trzeci tom 

poetycki Borowskiego pt. Imiona nurtu (drugi, skromny zbiorek erotyków wydali w 

Warszawie przyjaciele, gdy był w Oświęcimiu). Ale przede wszystkim Borowski pisze nowe 

wiersze: 

wiersze o wyzwoleniu i o nowym porządku europejskim, który obserwuje z 

niemieckiego pobojowiska. Po tym, co przeżyła Europa, po tym, czego doświadczył na 

własnej skórze, spodziewa się, że winnym zostanie w majestacie prawa wymierzona 

sprawiedliwość, a ocalała z przygody z faszyzmem Europa przywróci swe stare tradycje 

wolności i demokracji. Tymczasem na nic takiego się nie zanosiło. Zbrodnie uchodziły 

płazem, maskowane komedią sprawiedliwości, druga wojna kończyła się oczekiwaniem 

trzeciej, a zwycięzcy zaprowadzali w Europie swoje porządki. Poezja Borowskiego zieje 

goryczą i ironią. Nieobce są jej, podobnie jak masom dipisów, nastroje zemsty i odwetu, 

pokusy dochodzenia sprawiedliwości na własną rękę. Borowski jakby boi się tych 

niebezpiecznych odruchów: pragnie swe prawa przekazać w bardziej powołane ręce i 

powrócić do normalnego życia. Ale nie ma ucieczki od własnej wiedzy i własnej pamięci. 

Przychodzą na powrót spaleni, rozstrzelani, przychodzą towarzysze lagrowi. W pięknych 

wierszach Umarli poeci, Odejście poety i innych, poświęconych padłym w boju kolegom jego 

warszawskiej młodości, rodzi się, niezależnie od sporów, jakie go kiedyś z niektórymi z nich 

dzieliły, jakaś wielka z nimi wszystkimi śmiertelna wspólnota, przepowiadająca także jego 



własny los: 

wabi trawiasta głąb, pachną podziemne łąki, dalej trzeba pod ziemię, głębiej i głębiej, 

aż do was wstąpię. 

(Umarli poeci) 

Wśród tych rozpamiętywań rodzi się w poezji Borowskiego poczucie winy wobec 

znanych i nieznanych umarłych - że przeżył! Poczucie winy obarczającej każdego, kto był 

uczestnikiem tej tragedii: A któż z was żywych śmierć widział - bez winy? To poczucie winy 

ocalonych, i swojej własnej, kojarzy się równocześnie z „mistyczną wiarą” w moralne 

odrodzenie ludzkości, które za ich sprawą musi mimo wszystko nastąpić. Wobec obojętności 

świata, w jakim żyje, zadanie to coraz bardziej wiąże się dla Borowskiego z Ziemią 

rozstrzelanych, z powrotem do kraju. 

Czym jesteś ty, co nocą trwożysz widmem wapiennych jam i dołów i poprzez ląd, i 

poprzez morze bym wrócił, groźnie za mną wołasz? 

Czym jesteś? Ugór czy ruina, najuporczywsza z moich muz! Czemuż mi ciągle 

wypominasz spalony mur, zatęchły gruz? 

Czym jesteś? Oto walczę z tobą i krzyk twój duszę, i wołanie, i idę tam, ku wspólnym 

grobom do ciebie, ziemio rozstrzelanych. 

Mimo że nie spełniło się to, na co czekał, mimo rozmaitych innych obaw, rozterek i 

rozdarć (co brzmi tak tragicznie w ostatnim utworze napisanym w Monachium: ani wiersz, 

ani proza / tylko kawał powroza...) najuporczywsza z jego muz zaprowadziła w końcu 

Borowskiego do ojczyzny. Po 3 latach i 3 miesiącach od chwili aresztowania, w czerwcu 

1946, zamknęła się powrotem do Warszawy jego wielka wędrówka po zniewolonej Europie i 

zamknął zarazem jego wstrząsający pamiętnik poetycki. 

Po powrocie do Polski, gdzie wreszcie połączyli się z narzeczoną i pobrali, Borowski 

nieoczekiwanie zarzucił poezję, nie wydawszy nawet swego nie znanego dorobku, 

zapowiadanej Rozmowy z przyjacielem (stosunkowo najszerszy wachlarz dochowanej poezji 

Borowskiego przedstawia wydany w 20-lecie jego śmierci tomik poetycki w serii „Biblioteka 

poetów”, Poezje, PIW). Pochłonęły go inne zamiary, które zresztą w jego poezji, tak teraz 

zlekceważonej, dojrzewały od dawna. Jeszcze w Monachium, za namową Girsa, trzej młodzi 

autorzy: Tadeusz Borowski, Krystyn Olszewski i Janusz Nel Siedlecki, napisali książkę-

dokument pt. Byliśmy w Oświęcimiu. W książce tej, wydanej w Monachium w roku 1946, w 

całości opracowanej przez Borowskiego, zamieścił on swe pierwsze opowiadania. Do prozy 

nie przywiązywał większego znaczenia, lecz gdy przesłane do kraju i opublikowane w 

„Twórczości” opowiadania stały się głośnym wydarzeniem literackim i wywołały ogromny 



skandal - poeta zrozumiał, jakie jest jego właściwe powołanie. W półtora roku później, w 

roku 1948, Borowski wydał swój słynny tom opowiadań Pożegnanie z Marią. 

Ze zrozumiałych powodów literatura polska wydała więcej świadectw poświęconych 

czasom wojny niż jakiekolwiek inne pisarstwo. Zaraz po wojnie powstały liczne relacje 

dokumentalne, mówiące o niemieckich zbrodniach i o martyrologii ludności polskiej 

(najgłośniejsze Dymy nad Birkenau S. Szmaglewskiej). Powstały też książki psychologiczne, 

zastanawiające się nad fenomenem zezwierzęcenia oprawców i bohaterstwa ofiar; bezmiar 

cierpień starano się często wyjaśnić w sposób mistyczny, np. w książce Z. Kossak-Szczuckiej 

Z otchłani. Pisarze wielkiej klasy (zarówno polscy, jak zagraniczni) widzieli w 

bezprzykładnej eksterminacji zaprzeczenie całej tradycji europejskiego humanizmu. Żadna 

jednak z tych różnorodnych książek, nawet najwybitniejszych, nie była w stanie sprostać 

pełnej prawdzie o wojnie totalnej, a zwłaszcza o jej kwintesencji - o Oświęcimiu. 

Borowski nie pretendował także do powiedzenia pełnej prawdy o Oświęcimiu. Ale w 

swych opowiadaniach powiedział prawdę może najistotniejszą i najbardziej bolesną. Potrafił 

odsunąć na bok psychologię zarówno kata, jak i ofiary, potrafił wznieść się ponad cierpienia 

milionów i własną gehennę obozową - i spojrzał na lagry zimnym, bezlitosnym wzrokiem. 

Dla Borowskiego lagry są konsekwencją rozkwitu i triumfów III Rzeszy, nowego 

ładu, jaki hitleryzm usiłował narzucić podbitej Europie. Żeby zrealizować plany panowania 

rasy germańskiej nad światem, hitlerowski faszyzm musiał wykorzystać także pokonane 

narody, przymusić ofiary do współdziałania w jego zbrodniczym procederze wytępienia ich 

samych. Obóz nie stanowił więc ani sabatu zbrodniczych natur, ani bezsensownej hekatomby 

ofiar, ani zemsty za grzechy ludzkości, lecz sprawnie zorganizowany system, celowo 

uformowaną społeczność, służące założonym przez hitlerowców celom. Nie stanowił więc - 

mówiąc słowami Alberta Camusa - zwykłej zbrodni namiętności, jaką ludzkość znała od 

wieków, lecz stadium wyższe - zbrodnię logiki, którą totalitarny system doprowadził do 

doskonałości, do skali niespotykanej w dziejach, do rozmiarów ludobójstwa. Obecnie, po 

wielu latach, mechanizm ten został zbadany dokładnie: 

wiele instytutów naukowych na podstawie poszukiwań archiwalnych i badań 

rozmaitych dziedzin ukazało światu, jak hitlerowcy doszli do ustanowienia państwa stanu 

wyjątkowego, z jaką konsekwencją ów narodowy ład zaprowadzali, jak bliscy byli jego 

urzeczywistnienia. Tadeusz Borowski, bez pomocy archiwów i sztabów uczonych, obnażył 

ten system od pierwszego wejrzenia, własnym okiem, ukazując jego polityczne, ekonomiczne 

i socjologiczne mechanizmy. 

Ale prócz walorów poznawczych, prócz przejrzenia logiki hitlerowskiej zbrodni, 



opowiadania Borowskiego dokonały czegoś więcej. Inaczej niż w całej prawie pozostałej 

literaturze sformułowały tragedię obozów. Przesunęły punkt jej ciężkości na stronę ofiar. Dla 

Borowskiego prawdziwa tragedia lagrów nie zawierała się w stosunku między katami i 

ofiarami: ci pierwsi - pozbawieni nawet względnych racji, posłuszni urzędnicy hitlerowskiej 

machiny eksploatacji i zbrodni - wprawdzie zasłużyli na stryczek, lecz nie mogli awansować 

do równorzędnych, godnych partnerów tragedii. 

Najważniejszą tragedią lagrów, do jakiej doprowadziła hitlerowska zbrodnia 

świadoma, zbrodnia logiki, było zgwałcenie człowieczeństwa ofiar, przymuszenie ich za cenę 

życia do uległości, świadome i skalkulowane poszczucie brata na brata. To wydało się 

Borowskiemu najbardziej szatańską, prawdziwie tragiczną stroną lagrów. Przy tym Borowski 

nie zajął się w swych opowiadaniach ani częstymi przypadkami obozowych załamań czy 

patologii, ani nierzadkimi - bohaterskich wzlotów; zajął się „przeciętną przetrwania”. Zgodnie 

z tym założeniem, bohaterem swych opowiadań nie uczynił ani zbrodniarza, ani świętego 

obozowego, lecz człowieka, który chce przetrwać - obozowego vorarbeitera, więźnia czy to 

pełniącego podrzędną funkcję, czy też po prostu doświadczonego lagrowca, który poznał 

obóz, umiał się przystosować do rządzących nim praw. Przygody tego przeciętnego, 

bynajmniej nie złego z natury, lecz zlagrowanego człowieka są treścią istotną Dnia na 

Harmenzach, Proszę państwa do gazu, Śmierci powstańca... 

W swej książce Borowski nie poprzestał na opowiadaniach z lagrów. Pisarz dokonał 

kroku następnego, jeszcze bardziej ryzykownego. W opowiadaniach spoza lagrów, z czasu 

okupacji (Pożegnanie z Marią) i z czasu wyzwolenia (Bitwa pod Grunwaldem), postawił 

sobie pytanie, co owego człowieka zlagrowanego w rzeczywistości wojennej zapowiadało i 

co na jego koncie pozostało, gdy wojna się skończyła. W ten sposób rozszerzył swą diagnozę 

upadku humanistycznych wartości, degradacji człowieka, także na sytuacje inne, na szerszy 

kontekst epoki. 

Prowokacyjność opowiadań Borowskiego, tak bezwzględnych w ich czysto 

zewnętrznym, tzw. behawiorystycznym opisie, w stylistyce i języku (fachowy słownik 

oświęcimski, zestawiony przez pisarza w Byliśmy w Oświęcimiu, znaleźć można na końcu 

niniejszej książki), spotęgował jeszcze fakt, że poecie-vorarbeiterowi autor nadał własne imię. 

Choć, jak widać, cały cykl był przemyślnie i wysoko zorganizowaną konstrukcją literacką, 

Borowski-lagrowiec postąpił tak nie przypadkowo. Był to z jego strony świadomy akt 

moralny. Mimo że postać literacka nie miała z nim wiele wspólnego, chciał w jakiejś mierze - 

zgodnie z przekonaniem wyrażanym w poezji - wziąć również na siebie winę za to, co było 

udziałem zwykłego człowieka jego czasu. Tak rozumiał własne zadanie pisarskie, i tego w 



swych artykułach żądał od innych. 

Pożegnanie z Marią przyniosło na wskroś oryginalną wizję „czasów pogardy” (może 

najbliższe jej były Medaliony Z. Nałkowskiej) i najdalej posuniętą, choć wolną od wszelkiego 

kaznodziejstwa, krytykę moralistyczną epoki. Ale książka ta nie mieściła się w ówczesnych 

kategoriach rozumienia literatury. Wywołała szok i - niemalże same nieporozumienia. 

Prymitywna część krytyki - utożsamiając postać bohatera z osobą autora - uznała, iż 

Borowski sam się zadenuncjował jako obozowy przestępca i powinien zasiąść na ławie 

oskarżonych. Inna część krytyki, która wzięła za dobrą monetę fałszywą świadomość 

bohatera, nie dostrzegła krytycznych założeń pisarza - przyjęła tę prozę jako mimowolne 

świadectwo „zarażenia śmiercią”, wyzbycia się wszelkich wartości, nihilizmu. Zwłaszcza 

oburzano się na opowiadania z czasów okupacji i końca wojny. W momencie ukazania się 

książki do wyjątków należeli ci, którzy zrozumieli jej artystyczną komplikację i dostrzegli w 

niej rzecz najistotniejszą: własny sposób podjęcia walki ze złem epoki. 

W tymże 1948 roku ukazała się następna książka Borowskiego: cykl krótkich nowel 

pt. Kamienny świat. Cykl ten, który autor zwał „jednym opowiadaniem złożonym z 

dwudziestu samodzielnych części”, stanowił uzupełnienie wizji, jaką ze specyficznego punktu 

widzenia nakreśliło Pożegnanie z Marią. Był także obroną własnego stanowiska, mocno 

wówczas atakowanego. W porównaniu z książką poprzednią Kamienny świat, zachowujący 

ten sam styl i stosujący go do trudnej formy, krótkiej noweli, tzw. short story, wprowadzał 

wyraźne nowości: rezygnował z pośrednictwa „vorarbeitera Tadka”, odstępował do tamtejszej 

„przeciętnej przetrwania” na rzecz bardziej jaskrawych epizodów obozowych (Kolacja, 

Śmierć Schillingera), bardziej bezpośrednio czerpał z materiału autobiograficznego 

(Opowiadanie z prawdziwego życia, Podróż pulmanem). Borowski jakby chciał dowieść, iż 

Pożegnanie z Marią, które tak szokowało opinię, było zaledwie złagodzoną wersją tego, co 

działo się w lagrach i czego osobiście doświadczył. Połowa Kamiennego świata dotyczyła już 

świata wyzwolonego, lecz ściśle wiązała się z przeszłością lagrową. Powojenną codzienność 

Borowski konfrontuje tam z doświadczeniem obozowym lub jego następstwami, nie zawsze 

zresztą w sposób dość uzasadniony. Większość nowel Kamiennego świata zadedykowana 

została znanym współczesnym pisarzom, z których utworami czy postawami podejmowały 

one, w myśl intencji autora, pośrednią polemikę. Broniąc swego programu, Borowski w 

Kamiennym świecie uzasadniał go nowymi dodatkowymi utworami-argumentami i atakował 

współczesną literaturę, która - jego zdaniem - rozmijała się z najtrudniejszym i 

najistotniejszym spadkiem wojny. 

Pracując nad Pożegnaniem z Marią i Kamiennym światem, pisarz coraz szerzej 



widział swoje przedsięwzięcie. Projektował i po części realizował nowe prace, które zarówno 

w cyklu dużych i średnich opowiadań, jak w cyklu krótkich nowel miały wypełnić zakreślone 

ramy, wzbogacić przygody intelektualne i moralne człowieka w „czasach pogardy”, dopisać 

do końca przeżyty rozdział moralnych dziejów człowieka. 

Niestety, lata 1948/49 rozpoczynały okres mało przychylny dla pracy pisarza. Padły 

wówczas hasła realizmu socjalistycznego, dogmatyczne i uproszczone, żądające zarzucenia 

spraw wojennych, zwrotu ku współczesności i budownictwu socjalizmu, ku literaturze 

politycznej i dydaktycznej. Nie trafiały one do przekonania Borowskiemu; natomiast 

niezrozumienie, z jakim spotkały się obydwie jego książki, poważnie zachwiało jego 

pewnością co do obranych środków literackich i co do samej idei „rewolucji moralnej”, której 

miały służyć. 

Borowski od dawna był zwolennikiem społecznych dążeń rewolucji, w roku 1948 

wstąpił do PPR. Nowy, burzliwy etap polityczny i przeżywane przez pisarza zwątpienia 

rozdwoiły jakby jego uwagę. Przez czas jakiś Borowski uprawia literacką dwójpolówkę: 

próbuje już czegoś nowego, nie zarzucając swych dawnych poczynań - lecz niebawem 

opowiadaniem pt. Ofensywa styczniowa, które problematykę „czasów pogardy” przenosi z 

płaszczyzny moralistycznej na płaszczyznę historyczno-polityczną, zamyka ostatecznie swój 

wielki cykl, żeby po pewnym czasie odżegnać się od niego i stanowczo go potępić. Mimo że 

nie dokończony, pozostał on w literaturze najpoważniejszym dziełem tego rodzaju. „Wydaje 

się - pisał po latach Jarosław Iwaszkiewicz w przedmowie do Pożegnania z Marią (PIW, 

1961) - że nikt poza Borowskim nie sięgnął tak głęboko w istotę hańbiącej ludzkość sprawy, 

nikt nie potrafił tak precyzyjnie narysować metod i skutków upodlenia człowieczeństwa. Nikt 

- to nie znaczy nikt u nas. Wydaje się, że nowele Borowskiego nie dadzą się porównać z 

żadną literaturą świata. Jest to szczytowe osiągnięcie w tego rodzaju piśmiennictwie”. Sąd ten 

potwierdza wzrastająca poczytność nowelistyki Borowskiego w świecie. 

W roku 1949 - po trzech i pół latach nieobecności - Borowski powrócił do Niemiec. 

Podjął pracę referenta kulturalnego w Polskim Biurze Informacji Prasowej w Berlinie 

Wschodnim w czasach szalejącej „zimnej wojny”. Chce być użyteczny w dziele reedukacji 

narodu-winowajcy, której w myśl jego przekonań może dokonać jedynie socjalizm. Z 

zapałem oddaje się formowaniu ruchu kulturalnego powstałej właśnie NRD i pozostawi 

najlepszą pamięć w kręgu postępowych pisarzy niemieckich. Wraca stamtąd jako żarliwy 

zwolennik realizmu socjalistycznego. Przez ostatni rok życia oddaje się gorączkowej 

działalności politycznej i gwałtownej publicystyce (przede wszystkim na łamach tygodnika 

„Nowa Kultura”), nie przebierającej w środkach i argumentach i gubiącej się w 



zacietrzewieniu tego skomplikowanego czasu. Własne pisarstwo odchodzi na daleki plan: 

niektóre z jego ówczesnych utworów, wbrew założeniom propagowanym przez niego 

samego, zachowują dawny rozmach {Muzyka w Herzenburgu, Dzień plantatora) czy też 

usiłują zdobyć własny, nieschematyczny wyraz w nowej problematyce (Kłopoty pani 

Doroty). Nagła samobójcza śmierć pisarza stała się podówczas dla wszystkich zupełnym 

zaskoczeniem i pozostała tajemnicą do dziś. W jednym z monachijskich wierszy Borowski 

pisał: 

świat jak labirynt splątany potwornie gmatwa się w linie, te tłoczą się w węzeł... 

(Labirynt) 

Labirynt świata, znów po wojnie kamiennego, nawet pisarzowi, który przedtem 

tylekroć i tak genialnie umiał się przezeń przebijać, tym razem wydał się bez wyjścia, a 

własny w nim udział - zdradą wobec dawnych świętości. 

Tadeusz Borowski należał do tych rzadkich, wyjątkowych pisarzy, dla których życie i 

pieśń stanowią jedno. To decydowało, że osiągnął tak dużo - płacąc za to cenę najwyższą. 

Tak jak krwią pisał swoje utwory, jak nie chronił siebie przed światem, podobnie w swej 

twórczości obalał przegrodę między jednostką i światem, żądając od siebie i od każdego 

odpowiedzialności za drugiego człowieka, za jego dzieje, za wspólny świat. Może dlatego te 

kartki z dalekiej już przeszłości są nadal żywe, wciąż wstrząsają i niepokoją... 

Tadeusz Drewnowski 



MATURA NA TARGOWEJ 

Całą zimę uczyłem się w małej przybudówce, którą zostawiła nam fabryka na gruzach 

zniszczonego podczas pierwszej bitwy o Warszawę - domu. 

Przybudówka była wąska, niska i wilgotna, a przez wielkie okno, uchylające się na 

teren dawnych garaży, obecnie zarośnięty krzewami, wlewał się wieczorami księżyc i 

błyszczały światła z mostu. Uczyłem się wtedy późnym wieczorem. Płomień lampki, 

skonstruowanej z kałamarza (trzeba było oszczędzać nafty), chwiał się, poruszany oddechem. 

Wtedy olbrzymie cienie mojej głowy przesuwały się po ścianie bezgłośnie jak na filmie. Na 

zbitym z desek tapczanie spał ciężko ojciec, pracujący prawie dwanaście godzin w 

niemieckiej fabryce, matka, duży rasowy doberman, przyplątany do nas nie wiadomo skąd 

podczas oblężenia. Olbrzymi, poczciwy pies kręcił się przy rodzicach, kiedy po spaleniu 

domu biwakowali na pustym placu pod daszkiem z papy chroniącym od deszczu, uganiał się 

za wronami, poszczekiwał na obcych i tak już został. Tej samej zimy Andrzej jeździł na 

rikszy. Riksza jest to trzykołowy wózek rowerowy. Przewozi się na nim towary i ludzi. Jak w 

Japonii - za pomocą nóg. Andrzej, wysoki, smukły, o czarującym spojrzeniu chłopiec, razem 

ze mną kończył szkołę. Kiedy ja byłem zaczytany w Platonie i polskich filozofach okresu 

romantycznego, on sięgał do Ibsena i Przybyszewskiego, duchowego wodza Młodej Polski, 

do Kasprowicza, czołowego poety tego okresu. Sam pisywał wiersze jeszcze w szkole. Teraz 

zaś, w gorące dni okupacyjne, pisze pamiętnik. Arkadiusz był malarzem. Świetnie znał 

matematykę. W dyskusjach filozoficznych cytował nie znane nam nazwiska, nazywał prądy, 

o których nie wiedzieliśmy nic. Był blondynem, miał przenikliwe spojrzenie artysty. 

Utrzymywał się z rysowania karykatur przechodniom. Narysował ich ponad dziesięć tysięcy. 

Wyprowadził się od bogatego ojca, znanego krawca warszawskiego, mieszkał 

samotnie, uczył się w akademii malarskiej, robił jednocześnie maturę i - pił. 

Julek był wychowankiem jezuitów. Pracował systematycznie nad Tomaszem z 

Akwinu, nad Grekami i filozofią niemiecką. Zarabiał handlem dewiz. 

Wszyscy zginęli mi z oczu. 

Ale zanim rozrzucił nas los, zanim ja nie pojechałem do Oświęcimia, Andrzej nie 

zginął w ulicznej egzekucji i pod fałszywym zresztą nazwiskiem, Arkadiusza zanim nie 

przykryły gruzy barykady warszawskiej - tej zimy, pierwszej zimy wojennej, kiedy na 

Zachodzie, na linii Maginota, trwały przyjazne potyczki patroli, a samoloty angielskie 

zrzucały nad Niemcami paczki ulotek, rozwiązując starannie każdą z nich, żeby (jak 



żartowaliśmy) nie zabić przypadkowo Niemca - u nas, w ciemnej jak grób Warszawie, 

szczękały salwy plutonów egzekucyjnych, a w domach, o oknach zabitych deskami, 

kończyliśmy wtedy drugą licealną, przygotowywaliśmy się do matury, choć wiedzieliśmy, że 

wojna będzie trwała długie lata. 

Uczyliśmy się w naszych prywatnych mieszkaniach, zimnych i ciasnych. Służyły nam 

one za klasy i za pracownie chemiczne. Niektórzy zresztą mieli bogate domy. Stąpało się tam 

po puszystych dywanach, oglądało się obrazy najsławniejszych mistrzów, dotykało się 

końcami palców grzbietów złoconych książek, a po komplecie, po lekcji matematyki, po 

wykładzie z literatury, ćwiczeniach fizycznych albo lekturze książki religijnej (bo i religia 

była wykładana przez poczciwego księdza) - co bywalsi siadali do brydża, przegrywając przy 

kartach zarobione nieraz na czarnej giełdzie pieniądze. Dym papierosów gęstniał w salonie, 

zwijał się u okna i rozpłaszczał pod sufitem. 

Zima, choć ciężka i ciemna, minęła niepostrzeżenie. Wprawdzie Andrzej chorował 

niebezpiecznie na płuca i musiał rzucić swoją rikszę, wprawdzie Arkadiusz nie chciał iść do 

urzędu niemieckiego, aby wykupić świadectwo artystyczne, i był tropiony przez policjantów 

na ulicach, ale dorobek nasz był znaczny. Andrzej miał w teczce parę dobrych wierszy, ja 

trochę książek na zbitej z desek etażerce, które kupiłem za pieniądze ze sprzedaży piłowanego 

drzewa, Arkadiusz znalazł wreszcie mieszkanie i nie sypiał już po kolegach. Po tej 

koszmarnej, trupiej zimie pozostało jeszcze wspomnienie egzekucji w Wawrze, kiedy za 

pijanego żołnierza niemieckiego zakłutego w bójce przez swego własnego towarzysza 

gestapo wyciągnęło z mieszkań i rozstrzelało na pustym, zaśnieżonym polu dwustu 

mężczyzn. Już zapełniały się cele Pawiaka, wsławiała się już aleja Szucha, już mieliśmy w 

ręku pierwsze gazetki konspiracyjne, już roznosiliśmy je sami. 

Wiosną, kiedy wojska niemieckie uderzyły na Danię i Norwegię, a zaraz potem jak 

nóż w ciało wbiły się we Francję, w Warszawie rozpoczęto pierwsze łapanki. Ogromne budy 

niemieckie, samochody ciężarowe pokryte brezentem, wyjeżdżały stadami na miasto. 

Żandarmi i gestapowcy obstawiali ulice, wygarniali wszystkich przechodniów na auta i wieźli 

do Rzeszy - na roboty, a zwykle bliżej - do Oświęcimia, na Majdanek, do Oranienburga, 

osławionych obozów koncentracyjnych. Ilu przeżyło z dwutysięcznego transportu, który w 

sierpniu 1940 roku przybył do Oświęcimia? Może pięciu ludzi. Ilu przeżyło z siedemnastu 

tysięcy ludzi wytransportowanych z ulic warszawskich w styczniu 1943 ? Dwustu? Trzystu? 

Nie więcej! 

Wtedy też, w okresie tych pierwszych niemieckich łapanek, które robiły tak 

absurdalne wrażenie w stolicy wielkiego państwa, zamienionej nagle w dżunglę, w okresie, 



gdy Hitler fotografował się na wieży Eiffla, a olbrzymie polskie transporty więźniów szły do 

Oranienburga, właśnie wtedy my czterej, Andrzej, Arkadiusz, Julek i ja - my czterej 

zdawaliśmy maturę. 

Nie my jedni. Żadne gimnazjum warszawskie nie pozostało w tyle. Wszędzie, u 

Batorego, u Czackiego, u Lelewela, u Mickiewicza, u Staszica, u Władysława Czwartego, w 

gimnazjach żeńskich: Plater, Królowej Jadwigi, Konopnickiej, Orzeszkowej, we wszystkich 

gimnazjach prywatnych, poczynając od tych najlepszych, jak św. Wojciecha i Zamoyskiego - 

wszędzie odbywały się egzaminy maturalne ostre, dokładne jak co roku, jak zawsze, odkąd 

nowoczesna szkoła istnieje. 

Tysiącami młodzież zdawała maturę. Tysiące kończyły gimnazjum i szły do liceum. 

Wtedy gdy Europa leżała w gruzach, w Wielkopolsce, na Śląsku, na Pomorzu i w sercu Polski 

- w Warszawie, dzieci i młodzież ratowały wiarę w Europę i wiarę w dwumian Newtona, 

wiarę w rachunek całkowy i wiarę w wolność ludów. Kiedy Europa przegrywała swoją bitwę 

o Wolność, młodzież polska - i myślę, że czeska i norweska również - wygrywała swą bitwę o 

Wiedzę. Pamiętam, staliśmy we trzech na przystanku przy ogromnym gmachu Banku 

Gospodarstwa Krajowego, w Alejach Jerozolimskich. Nieustannie przez tę największą arterię 

przelotową stolicy przewalały się masy wojska niemieckiego, szły transporty na wschód i na 

zachód, czołgi, wozy pancerne, ciężarówki napęczniałe towarem. O kilka ulic dalej, na placu 

Trzech Krzyży, na którym stoją dziś już tylko ruiny pięknego kościoła Św. Aleksandra, 

łapano ludzi. Żandarmi obstawili wszystkie wyloty placu. Z warkotem motorów napchane 

ludźmi budy wlokły się ciężko na Pawiak. 

Było to absurdalne widowisko. Nie wiem, dlaczego pobudzało do śmiechu. Niekiedy 

skala reagowania człowieka jest zbyt mała i gdy sięga tragicznego dna, wtedy wyzwala się w 

śmiechu. Wszyscy trzej byliśmy w świetnych humorach, że żyjemy, że jesteśmy w samym 

środku łapanki, że musimy jechać na drugą stronę Wisły, na ulicę Targową, zdawać maturę. I 

że tam pojedziemy, choćby się ziemia waliła. 

I właśnie wtedy podeszła do nas stara, siwa pani. Zwróciła ku nam pomarszczoną 

twarz. W oczach jej odbijała się wyraźnie troska. 

- Panowie, na mieście odbywa się łapanka na placu Trzech Krzyży - rzekła cicho. 

Wszyscy ostrzegali wszystkich przed łapankami, jak dawniej przed zarazą. - A czy panów 

nikt nie zaczepia? 

- Oprócz pani, nikt - parsknął Andrzej. Wskoczyliśmy w tramwaj i pojechaliśmy na 

Pragę. Za mostem szła aleja, z jednej strony granicząca z polem, z drugiej z Saską Kępą, 

dzielnicą willową. A tam, u zamknięcia alei, rozstawiła się druga kolumna samochodów i 



czekała na tramwaje, jak tygrys na szlaku antylop. Wysypaliśmy się w biegu z tramwaju jak 

gruszki i przemknęliśmy na ukos polem zasadzonym świeżą jarzyną. Ziemia pachniała 

wiosną. Kwitła na polu dziewanna i brzęczały pszczoły. A w mieście, leżącym za rzeką, jak w 

głębokiej dżungli odbywały się łowy na ludzi. 

Kiedy przedarliśmy się do mieszkania na Targowej, w którym już czekał na nas 

dyrektor, przewodniczący Komisji Egzaminacyjnej, wychowawca klasowy i profesor chemii, 

fala łapanki dopłynęła aż pod nasze okna. 

Dyrektor był milczący. Słuchał uważnie odpowiedzi. Wychowawca, wysoki, 

dobroduszny pan, patrzył dobrotliwie na nas i pomagał nam wzrokiem. Nigdy nie mieliśmy 

opinii dobrych chemików, ani Andrzej, poeta i krytyk, ani Arkadiusz, malarz i filozof, ani ja. 

Blade nasze odpowiedzi wywoływały chytry uśmiech na twarzy egzaminatora, którego dla 

jego siwej brody nazywaliśmy w szkole Koziabródka. W istocie był to bardzo ceniony 

naukowiec. 

Jakoś tam zdaliśmy. Wtedy Koziabródka rzekł: 

- No, panowie (to „panowie” zaakcentowało naszą nową dojrzałość z chemii) - nie 

bądźcie głupi i nie dajcie się złapać. 

Wskazał dłonią za okno, za którym kłębił się tłum otoczony policjantami, i dodał, 

podnosząc do góry probówkę z jakimś czerwonym, okropnie złożonym płynem, którego wzór 

na próżno usiłował Andrzej wywieść na tablicy. 

- Kiedy nie wiecie, w co wierzyć, wierzcie w chemię. Wierzcie w naukę. Przez nią 

wrócicie do człowieka. 

Jednego tylko człowieka nie było wtedy między nami: tego płowowłosego Julka, 

wychowanka księży. Złapano go między Nowym Światem a Alejami i ślad po nim zaginął. 

Jesienią, gdy wstępowaliśmy na podziemny Uniwersytet, doniesiono nam, że Julek został 

wywieziony do Oranienburga, osławionego obozu pod Berlinem, i że jeszcze żyje. 



POŻEGNANIE Z MARIĄ 

I 

Za stołem, za telefonem, za sześcianem biurowych ksiąg - okno i drzwi. We drzwiach 

dwie tafle szklane, czarne, lśniące od nocy. I jeszcze niebo, tło okna okryte opuchłymi 

chmurami, które wiatr spycha w dół szyby, ku północy, poza mury spalonego domu. 

Spalony dom czernieje po drugiej stronie ulicy, na wprost furtki w ochronnej siatce 

zakończonej srebrzystym drutem kolczastym, po którym jak dźwięk po strunie ślizga się 

fioletowy odblask migocącej latarni ulicznej. Na tle burzliwego nieba, na prawo od domu, 

omotane mlecznymi kłębami przelotnego dymu lokomotyw, patetycznie rysuje się bezlistne 

drzewo, nieruchome w wichrze. Naładowane towarowe wagony mijają je i z łoskotem ciągną 

na front. 

Maria podniosła głowę znad książki. Smuga cienia leżała na jej czole i oczach i 

spływała wzdłuż policzka jak przejrzysty szal. Położyła ręce na grzybku stojącym wśród 

pustych butelek, talerzy z nie dojedzoną sałatą, brzuchatych, karmazynowych kieliszków o 

granatowych podstawkach. Ostre światło, które załamywało się w granicy przedmiotów, 

wsiąkało jak w dywan w niebieski dym zalegający pokój, odpryskiwało od kruchych, 

łamliwych krawędzi szkieł i migotało we wnętrzu kieliszków jak złoty liść na wietrze - 

nabiegło struną w jej dłonie, a one rozświetloną, różową kopułą zamknęły się szczelnie nad 

nim i tylko bardziej różowe linie między palcami pulsowały prawie niedostrzegalnie. 

Przyćmiony pokoik napełnił się poufnym mrokiem, zbiegł się ku dłoniom i zmalał jak 

muszla. 

- Patrz, nie ma granicy między światłem i cieniem - szepnęła Maria. - Cień jak 

przypływ podpełza do nóg, otacza nas i zacieśnia świat tylko do nas: jesteśmy ty i ja. 

Pochyliłem się ku jej wargom, ku drobnym spękaniom ukrytym w ich kącikach. 

- Pulsujesz poezją jak drzewo sokiem - powiedziałem żartobliwie, otrząsając głowę z 

natrętnego, pijackiego szumu. - Uważaj, żeby świat ciebie nie zranił toporem. 

Maria rozchyliła wargi. Między zębami drżał leciutko ciemny koniuszek języka: 

uśmiechała się. Kiedy mocniej zacisnęła palce wokół grzybka, błysk leżący na dnie jej oczu 

zmatowiał i zgasł. 

- Poezja! Dla mnie to rzecz tak niepojęta jak słyszenie kształtu albo dotyk dźwięku. - 

Odchyliła się w zadumie na poręcz kozetki. W półcieniu czerwony obcisły sweter nabrał 



purpurowej soczystości i tylko na grzbietach fałd, gdzie ślizgało się światło, lśnił karminową, 

puszystą barwą. - Ale tylko poezja umie wiernie pokazać człowieka. Myślę: pełnego 

człowieka. 

Zabębniłem palcami o szkło kieliszka. Odezwał się kruchym, nietrwałym dźwiękiem. 

- Nie wiem, Mario - rzekłem, wzruszywszy z powątpiewaniem ramionami. - Sądzę, iż 

miarą poezji, a może i religii, jest miłość człowieka do człowieka, którą one budzą. A to jest 

najbardziej obiektywnym sprawdzianem rzeczy. 

- Miłość, oczywiście, że miłość! - powiedziała, mrużąc oczy, Maria. 

Za oknem, za spalonym domem, na szerokiej, przedzielonej skwerem ulicy jeździły ze 

zgrzytem tramwaje. Elektryczne błyski rozświetlały fiolet nieba, jak odpryski z sinego pożaru 

magnezji przebijały się przez mrok, oblewały księżycowym światłem dom, ulicę i bramę, 

ocierając się o czarne szyby okienne, spływały po nich i bezszelestnie gasły. Chwilę po nich 

gasł również wysoki, cienki śpiew tramwajowych szyn. 

Za drzwiami, w drugim pokoiku, puszczono znowu patefon. Zdławiona, jakby grana 

na grzebieniu melodia zacierała się w natarczywym szuraniu tańczących nóg i gardłowych 

śmiechach dziewczęcych. 

- Jak widzisz, Mario, oprócz nas jest jeszcze inny świat - roześmiałem się i wstałem z 

kozetki. - To, widzisz, jest tak. Gdyby można było rozumieć cały świat, czuć cały świat, 

widzieć cały świat, tak jak się rozumie swoje myśli, czuje się swój głód, widzi się okno, 

bramę za oknem i chmury nad bramą, gdyby można było widzieć wszystko jednocześnie i 

ostatecznie, wtedy - powiedziałem z namysłem, okrążywszy kozetkę i stanąwszy pod 

rozgrzanym piecem między Marią a majolikowymi kaflami i workiem z kartoflami 

zakupionymi w jesieni na zimę - wtedy miłość byłaby nie tylko miarą, ale i ostateczną 

instancją wszystkich rzeczy. Niestety, zdani jesteśmy na metodę prób, na samotne, zwodnicze 

przeżycie. Jakże to niepełna, jakże fałszywa miara rzeczy! 

Drzwi od pokoiku z patefonem otworzyły się. Chwiejąc się w takt melodii, wszedł 

Tomasz oparty o ramię żony. Jej lekko ciężarny, a od wielu miesięcy stateczny brzuch cieszył 

się nieustającym zainteresowaniem przyjaciół. Tomasz podszedł do stołu i chwiał się nad nim 

rozrosłym, pękatym, masywnym jak u wołu łbem. 

- Źle się starasz, bo wódki nie ma - rzekł z miękkim wyrzutem, starannie 

zlustrowawszy naczynia, i odpłynął, popychany przez żonę, w kierunku drzwi. Patrzył w nią 

tępym wzrokiem jak w obraz. Mówiło się, że to zawodowo, gdyż handlował fałszywymi 

Corotami, Noakowskimi i Pankiewiczami. Poza tym był redaktorem syndykalistycznego\ 

dwutygodnika i uważał się za radykalnego lewicowca. Wyszli na skrzypiący śnieg. Kłęby 



mroźnej pary przewinęły się po podłodze jak włochate motki białej bawełny. 

W ślad za Tomaszem do kantoru majestatycznie wtoczyły się taneczne pary, pokręciły 

się sennie koło stołu, majolik i kartofli, starannie omijając zacieki pod oknem, i zostawiwszy 

czerwone ślady od świeżo pastowanej posadzki, wróciły tam, skąd wyszły. Maria poderwała 

się od stołu, poprawiła automatycznym ruchem włosy i powiedziała: 

- Muszę już iść, Tadeusz. Kierownik prosił, żeby zaczynać wcześniej. 

 Syndykalistyczny - wyrażający poglądy charakterystyczne dla syndykalizmu, 

kierunku ruchu robotniczego negującego konieczność istnienia państwa i głoszącego program 

zbudowania społeczeństwa socjalistycznego, w którym kontrolę nad produkcją i podziałem 

dóbr sprawują związki zawodowe - syndykaty - Masz jeszcze dobrą godzinę czasu - 

odrzekłem. Okrągły zegar firmowy o pogiętej blaszanej tarczy tykał miarowo, zawieszony na 

długim sznurku między na wpół rozwiniętym plakatem, rysunkiem urojonego widnokręgu a 

węglową kompozycją przedstawiającą dziurkę od klucza, przez którą widać fragment 

kubistycznej sypialni. 

- Wezmę Szekspira, postaram się zrobić w nocy Hamleta na wtorkowy komplet. 

Przeszedłszy do drugiego pokoju, kucnęła przy książkach. Półka zbita była 

prymitywnie z nie heblowanych desek. Deski uginały się pod ciężarem książek. W powietrzu 

leżały błękitne i białe pasma dymu oraz unosił się ciężki zapach wódki zmieszany z odorem 

ludzkiego potu i wapienną wonią wilgotnych, gnijących ścian. Chwiały się na nich, jak 

bielizna na wietrze, jaskrawo malowane kartony i jak morskie dno przeświecały się 

kolorowymi liniami meduz i korali poprzez błękitny opar. W czarnym oknie, odgrodzony 

szybą od nocy, zaplątany w cienką koronkę firanki wyszachrowanej za psie pieniądze od 

złodziejki kolejowej, smętny, zapijaczony skrzypek (który uważał siebie za impotenta) na 

próżno usiłował jękiem instrumentu zagłuszyć charczenie patefonu. Zgarbiony jak pod 

workiem cementu, wydobywał ze skrzypiec z ponurą zaciętością jeden tylko pasaż. Od dwóch 

godzin ćwiczył się do niedzielnego koncertu poetycko-muzycznego. Występował wtedy 

umyty, w wizytowym garniturze w paski, miał twarz melancholijną i oczy senne, jakby czytał 

z powietrza nuty. 

Na stole, na obrusie w czerwone kwiaty, wyszachrowanym od złodziejki kolejowej, 

między kieliszkami, książkami i nadgryzionymi kanapkami, leżały gołe i brudne nogi 

Apoloniusza. Apoloniusz huśtał się na krzesełku i odwracając się do drewnianego, 

pomalowanego wapnem przed pluskwami tapczana, na którym, jak duszące się ryby na 

piasku, leżeli półpijani ludzie, donośnym głosem mówił: 

- Czy Chrystus byłby dobrym żołnierzem? Nie, raczej dezerterem. Przynajmniej 



pierwsi chrześcijanie uciekali z armii. Nie chcieli się sprzeciwiać złu. 

- Ja się sprzeciwiam złu - rzeki leniwie Piotr. Leżał rozwalony między dwiema 

rozmamłanymi dziewczynami i gmerał rękoma w ich fryzurach. - Zdejm nogi ze stołu albo je 

umyj. 

- Umyj nogi. Polek - rzekła dziewczyna spod ściany. Miała grube, rozlane uda i 

czerwone, mięsiste wargi. 

- Ale! chcielibyście. Uważacie, był taki szczep Wandalów, bardzo tchórzliwy - ciągnął 

Apoloniusz, zesunąwszy piętą talerze na kupę - wszyscy ich tłukli i z Danii czy z Węgier 

wygnali do Hiszpanii. Tam Wandale wsiedli na okręty, pojechali do Afryki i doszli piechotą 

pod Kartaginę, gdzie biskupem był św. Augustyn, ten od św. Moniki. 

- A wtedy święty wyjechał na ośle i nawrócił Wandalów - powiedział spod pieca 

młodzieniec, pyknąwszy z fajki. Wydymał pulchne, różowe policzki, pokryte złocistym 

puszkiem jak owoc brzoskwini. Pod oczyma miał wielkie sińce. Pianista, dłuższy czas żył z 

pianistką o uroczych dołkach w buzi i drapieżnym, namiętnym spojrzeniu. Latem 

ochrzciliśmy go (bo był wyznania narodowego) przy zapalonych świecach, wiechciach 

kwiatów i miednicy chłodnej, kaplicznej wody, którą zapobiegliwy ksiądz umył mu dokładnie 

głowę, a zaraz po chrzcie na najruchliwym punkcie Grójeckiej wymigiwaliśmy się od łapanki 

ulicznej. Pożeniliśmy ich nierychło, bo dopiero późną zimą. Rodzice odmawiali 

błogosławieństwa ze względu na mezalians. Wprawdzie ustąpili i użyczyli muzykom pokoju 

do spania i fortepianu do ćwiczeń oraz kuchni do produkcji bimbru, ale nie zechcieli zaprosić 

na wesele przyjaciół, więc przyjaciele weselisko urządzili sami. Panna młoda w sztywnej 

niebieskiej sukni siedziała w fotelu nieruchomo, jakby połknęła kij. Była senna, zmęczona i 

pijana. 

- Miło tu u was, bardzo miło, wiesz? - Żydóweczka, która uciekła z getta i tej nocy nie 

miała gdzie spać, uklękła koło Marii przy książkach i objęła ją ramieniem. - To dziwne, tak 

dawno nie miałam w ręku szczoteczki do zębów, kanapki, filiżanki z herbatą, książki. Wiecie, 

to trudno nawet określić. I wciąż to uczucie, że trzeba odejść. Ja się panicznie boję! 

Maria pogłaskała ją, milcząc, po ptasiej głowie ozdobionej lśniącymi falami 

przylizanych włosów. 

- Przecież pani była pieśniarką? Chyba niczego pani nie brakowało. - Miała na sobie 

żółtą sukienkę w chryzantemy, z wyzywającym dekoltem. Zza niego wychylała się zalotnie 

kremowa koronka koszulki. Na długim łańcuszku kołysał się między piersiami złoty krzyżyk. 

- Brakowało? Nie, nie brakowało - odrzekła z błyskiem zdziwienia w załzawionych, 

krowich oczach. Miała szerokie, rozłożyste biodra, dobre do rodzenia. - Niech pan zrozumie, 



z artystkami nawet Niemcy inaczej... - urwała i zamyśliła się, patrząc tępo w książki. - Platon, 

Tomasz z Akwinu, Montaigne - dotykała polakierowanym na purpurowo paznokciem 

obszarpanych grzbietów kupionych na wózkach i wykradzionych z antykwariatu książek. 

- Tylko żeby pan widział to, co ja widziałam za murami... 

- Augustyn napisał sześćdziesiąt trzy książki! Kiedy Wandalowie obiegli Kartaginę, 

robił właśnie korektę i przy niej umarł! - rzekł maniacko Apoloniusz. - Po Wandalach nie 

zostało nic, a Augustyna dzisiaj czytają. Ergo - wzniósł dłoń z rozczapierzonymi palcami ku 

sufitowi - wojna minie, a poezja zostanie, a wraz z nią zostaną moje winiety! 

Pod sufitem suszyły się na sznurkach okładki tomiku poetyckiego. Ciągnęło od nich 

farbą drukarską. Światło przebijało się przez czarne i czerwone płaszczyzny pakowego 

papieru i plątało się wśród kartek jak w gąszczu leśnym. Okładki szeleściły jak suche liście. 

Żydóweczka podeszła do patefonu i zmieniła płytę. 

- A ja myślę, że po aryjskiej stronie też będzie getto - powiedziała, patrząc z ukosa na 

Marię. - Tylko nie będzie z niego wyjścia. 

- Odpłynęła w tańcu, zabrana przez Piotra. 

- Ona jest zdenerwowana - rzekła cicho Maria. - Jej rodzina została za murami. 

Igła trafiła na pęknięcie w płycie i zawodziła monotonnie. We drzwiach stanął 

zarumieniony Tomasz. Jego żona poprawiła sukienkę na lekko wypukłym brzuchu. 

- „Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur nie porozpychanych nozdrzem konia” - 

zadeklamował i wskazawszy ręką za okno, na bramę, krzyknął z uczuciem: - Koń, koń! 

W kręgu złotawego światła znad drzwi śnieg oślepiająco biały i gładki leżał jak talerz 

na popielatym obrusie, dalej, w cieniu, szarzał i siniał, jakby odbijał niebo, aż dopiero przy 

furtce mienił się w blasku lampy ulicznej. Załadowana jak wóz z sianem platforma stała w 

ciemności, nieruchoma jak góra. Czerwona latarnia kołysała się pod kołami, kładąc na śnieg 

rozchwiane cienie, oświetlając nogi i podbrzusze konia, który wydawał się wyższy i tęższy 

niż zazwyczaj. Szły od niego kłęby pary, jakby oddychał skórą. Zwiesił łeb, był zmęczony. 

Furman stał obok wozu i cierpliwie czekał, zabijając rękoma o pierś. Kiedy 

odciągnęliśmy z Tomaszem skrzydła bramy, sięgnął bez pośpiechu po bat, machnął lejcami i 

cmoknął. Koń poderwał łeb, szarpnął się całym ciałem na boki, ale wóz nie ruszył. Przednie 

koła utkwiły w rynsztoku. 

- Za pysk cholerę i do tyłu - rzekłem ze znawstwem. - Zaraz podłożę deskę do 

rynsztoka. 

- K'sobie - krzyknął furman napierając na dyszel. Żandarm w niebieskim płaszczu, 

pilnujący sąsiedniego budynku byłej szkoły miejskiej, napakowanej jak więzienie 



„ochotnikami” przeznaczonymi na roboty do Prus, bijąc tępo podkutymi butami o kamienie 

chodnika, nadszedł od strony latarni. Przez pierś miał przewieszony reflektor na rzemieniach. 

Podkręcił kontakt i uprzejmie zaświecił. 

- Za dużo klamotów naładowane - rzekł rzeczowo. Spod okapu hełmu, z głębokiego 

cienia, oczy jego błyszczały nad strugą światła ostro jak wilcze ślepia. Co dzień rano 

przychodził do kantoru telefonować po zmianę warty i nieodmiennie meldował, że nic 

ważnego w ciągu nocy nie zaszło. 

Koń chrapnął, osadził się na tylnych nogach, naparł ciałem do tyłu i platforma 

dźwignęła się po kocich łbach. Teraz koń pociągnął ku przodowi. Wóz naładowany po 

wierzch jak krypa walizami, tłomokami, betami, meblami i brzęczącymi naczyniami z 

aluminium, chwiejąc się, wjechał po deskach na podwórze. Żandarm zgasił reflektor, 

poprawił na sobie pasy i miarowym krokiem oddalił się w stronę szkoły. Zwykle ją mijał, 

dochodził do małego kościółka księży pallotynów (częściowo spalonego we wrześniu i 

odnawianego pieczołowicie a nieustannie w ciągu całego sezonu materiałami z naszej firmy), 

skręcał pod gnijącym murem schroniska dla bezrobotnych, mieszczącego się w 

pofabrycznych halach tuż przy torze kolejowym. Był to ruchliwy port przeładunkowy, tędy 

bowiem płynęły belami i pojedynczo koce, kupony materiałów, ciepłe ubrania, skarpety, 

konserwy, serwisy, firanki, obrusy i ręczniki oraz wszelkie inne dobro kradzione z pociągów 

towarowych idących na front, a także kupowane od obsługi wagonów sanitarnych, które, 

wracając z frontu z zegarkami, jedzeniem, rannymi, bielizną i częściami do maszyn, meblami 

i zbożem, zatrzymywały się często na dworcu jak przy molu portowym. 

Furman trzasnął jeszcze raz dla fantazji batem, cofnął konia i podjechał tyłem pod 

drewnianą szopę. Koń robił bokami i dymił parą. Odprzężony z szorstką czułością przez 

woźnicę, postał chwilę w dyszlach, jakby znużony ponad siły, wreszcie, podgoniony ostro, 

ruszył wolno pod kran i wetknął pysk w kubeł. Wypiwszy do dna nadsiorbnął wody z 

drugiego i włócząc za sobą uprząż, poszedł w stronę otwartych drzwi stajni. 

- Sporo przywiozłeś, Olek - rzekłem, rozejrzawszy się w zasobach platformy. 

- Wszystko kazała zabrać - rzekł woźnica. - Patrz pan, załadowałem nawet taborety z 

kuchni i półki z łazienki. Stara stała nade mną jak kat nad dobrą duszą. 

- Nie bała się tak w biały dzień? 

- Pozwolenie dla niej dostał zięć od swego kolegi - rzekł Olek. 

Twarz miał kościstą, wychudłą, ściągniętą mrozem. Zrzucił czapkę. Sztywne od 

wapna włosy rozmierzwiły mu się nad czołem. 

- A córka? 



- Została z mężem. Kłóciła się ze starą, że musi zostać jeszcze dzień. - Popluł w 

żylaste, wykrzywione dłonie, zżarte od cementu, wapna i gipsu. - Ano, będziem zdejmować. - 

Wlazł na wóz, rozplatał sznury i począł podawać jedno po drugim krzesełka, wazony, 

poduszki, kosze z bielizną, pudła staroświeckie, osznurowane książki. 

Chwytaliśmy je z Tomaszem i na cztery ręce wnosiliśmy do zatęchłej, ciemnej szopy, 

układając towar na betonie między workami z na wpół skamieniałym cementem, stosem 

cuchnącej smołą czarnej papy a kupą suchego wapna przeznaczonego na detaliczną sprzedaż 

chłopom. Wapno cienkim pyłem unosiło się w powietrzu i gryzło nieznośnie nozdrza. 

Tomasz sapał spazmatycznie. Był chory na serce. 

- Powiedz pan, po co ją kierownik wziął do siebie? - zapytał woźnica, skończywszy 

ładunek. 

- Zrobiła go człowiekiem, to się jej wywdzięcza. - Zasunąłem drzwi szopy i 

zamknąłem je na kłódkę. 

- Wdzięczność jest rzeczą piękną - rzekł Tomasz. Oddychał miarowo, wciągając 

głęboko powietrze. Chwycił w garście śnieg i mył nim dłonie. Wytarł je o spodnie. 

- Taa... narobiłem się dzisiaj - powiedział furman, złażąc z platformy. Nie mógł się 

swobodnie ruszać w twardym kożuchu, pokrytym skorupą wapna, smoły i dziegciu. Oparł się 

o wóz, z ulgą pociągał nosem i otarł ręką czoło. - Panie Tadku, panie Tadku, co ja tam 

widziałem, tobyś pan nie uwierzył. Dzieciaki, kobity... Chociaż i żydowskie, ale wiesz pan... 

- Ale pan jakoś wyjechałeś szczęśliwie? 

- Inżynier nas widział po drodze. Będzie co z tego? 

- Ale - rzekłem lekceważąco - co nam te ciapciaki mogą zrobić? Jak kierownik chce 

kupić filię, to muszą z nim dobrze, nie? 

Pojedziesz z rana kursem. Metr wapna na lewo. Wrócisz przed siódmą. 

- Ano, trzeba rano z dom wyrzucić. Konia oporządzę. - Powlókł się w ślad za 

zwierzęciem do stajni. Przechodząc koło kantoru, uchylił czapki. 

W złotym kręgu światła jak w aureoli, otoczona jak dłońmi siną nocą połyskującą 

pierścieniem gwiazd, stała Maria. Przymknęła za sobą drzwi od muzyki i ludzi i wyczekująco 

patrzyła w mrok. Otrzepałem ręce z kurzu. 

- A jak jutro z rozlewaniem i rozwiezieniem? - Ująłem ją pod ramię i po chrupiącym 

czerstwym śniegu poprowadziłem wydeptaną ścieżką do furtki. - Może poczekasz do 

południa? Rozwieziemy razem. 

Staliśmy w otwartej furtce. Po pustej ulicy, otwartej migocącym światłem latarni, 

tępym krokiem spacerował żandarm w niebieskim płaszczu, pilnujący szkoły. Nad ulicą, nad 



światłem latami, nad stromym dachem wtulonej w mur szopy szedł z szumem wiatr, niósł 

dym pociągów, gnały pierzaste obłoki, a nad wiatrem i chmurami drżało niebo głębokie jak 

dno ciemnego potoku. Księżyc prześwitywał przez chmury jak złoty szmat piasku. 

Maria uśmiechnęła się czule. 

- Wiesz dobrze, że sama rozwiozę - rzekła z wyrzutem, podając mi usta do pocałunku. 

Wielki czarny kapelusz ocieniał jej twarz jak skrzydłem. Była o pół głowy wyższa ode mnie. 

Nie lubiłem przy obcych jej pocałunków. 

- Widzisz, solipsysto
1
 poetycki, co może miłość - rzekł pogodnie Tomasz. - Bo miłość 

to poświęcenie. Mówię z głębi doświadczenia, bom wiele miał kochanek. 

Zmierzch, który zaciera rysy człowieka, nadał mu bryłowatość i ciężar, jakby Tomasz 

był ociosanym z grubsza kamieniem. 

Pieprzyk pod lewym okiem czerniał filuternie na monumentalnej, jakby kutej z 

szarego piaskowca twarzy. 

- Oczywiście, że miłość! - parsknęła beztroskim śmiechem Maria i dygnąwszy nam 

dystyngowanie, odeszła ulicą wzdłuż siatki, naprzeciw chmurom, które wiatr gnał nad 

naszymi głowami. Minęła sklep paskarza, gdzie nabywałem chleb i kaszankę na śniadanie, a 

chłop swoje dzieci zamknięte w szkole. Znikła za rogiem, nie obejrzawszy się. Patrzyłem za 

nią jeszcze chwilę, jakby tropiąc w powietrzu jej ślad. 

- Miłość, oczywiście, że miłość! - powiedziałem, uśmiechając się do Tomasza. 

- Daj furmanowi wódki, jeżeli masz gdzie pod łóżkiem - rzekł Tomasz. - Chodź, 

trzeba zbratać się z ludem. 

II 

Nocą spadło trochę śniegu. Zanim otworzyłem oficjalnie bramę na znak rozpoczęcia 

dnia handlu, wyprawiwszy pijanych gości i sprzątnąwszy pokój, furman, który wstał przed 

świtem, zdążył wyrzucić wapno z dołu i zawieźć na budowę, a wróciwszy z kursu, wyprząc 

konia i usunąć z placu ślady kół. Tak wczesnym rankiem na dworze było jeszcze sinawo, a na 

ulicy - pusto. Z torów kolejowych dochodził grzechot pociągów. Patrolujący żandarm 

poszarzał i zmalał w odpływającym mroku, który go zostawił na wybrzeżu wyludnionej ulicy 

jak zapomniany wodorost. W oknach byłej szkoły zaczynały pojawiać się głowy uwięzionych 

ludzi. W paskarskim sklepiku, przy składzie, grzali się przy rozżarzonym piecyku dwaj 

granatowi policjanci. Mrugający po pijacku czerwonymi oczyma sklepikarz rozkładał 
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drżącymi rękoma na ladzie za szkłem ser, kaszę i chleb. Chłopka wyciągnęła z koszyka pęta 

kiełbasy, które znikały pod ladą w podwójnej ścianie. Przez zamarznięte szyby sączył się 

szary świt. Po zardzewiałych kratach spływały brudne krople, monotonnie spadały na parapet 

i ciurkiem lały się na podłogę. 

Latem, jesienią, zimą i wiosną uliczka - ślepa, wybrukowana kocimi łbami, 

śmierdząca zgnilizną otwartych rynsztoków, uliczka zagubiona między grząskim jak 

przegniły trup polem a szeregiem zmurszałych, parterowych domków mieszczących pralnię, 

fryzjera, mydlarnię, parę sklepików spożywczych i obskurny bar - dzień w dzień pęczniała 

wzbierającym, rozfalowanym tłumem, który podpływał pod betonowe mury szkoły, wyciągał 

twarze ku nowoczesnym oknom, ku pokrytemu czerwoną karpiówką dachowi, podnosił 

głowy, wymachiwał rękoma i krzyczał. Z otwartych okien szkoły wołano i dawano białymi 

dłońmi znaki jak z odbijającego od brzegu okrętu. Ujęty jak w groble w dwa szeregi 

policjantów tłum odpływał korytem ulicy, odchodził aż do placu leżącego u jej wylotu, skąd 

otwierała się miła oczom perspektywa na zapuszczone mielizny nad rzeką, porosłe kępkami 

postrzępionej wikliny i pokryte z rzadka liszajami śniegu, na most nad leżącą na migotliwym 

nurcie mgłą, na żółte, pastelowe domy miasta, roztapiające się w czystym, spokojnym, 

błękitnym niebie - kłębił się rozpaczliwie na placu i znowu powracał z krzykiem. 

Paskarski sklepik był małą, zaciszną zatoką. Nad szklanką bimbru z buraków bratali 

się przy ladzie policjanci z chłopami i handlowali ludźmi ze szkoły. Nocą policjanci 

wysadzali przez okno szkoły towar, który albo natychmiast znikał w zakamarkach ulicy, albo, 

kalecząc się nieludzko, przełaził przez druty kolczaste na plac naszej firmy budowlanej, gdzie 

wałęsał się aż do rana, gdyż kantor był oczywiście zamknięty. Zwykle były to dziewczęta. 

Łaziły bezradnie po podwórzu, oglądając kupy piasku, zwały gliny, sześciany cegieł, 

trocinówek, szpaltówek, ramsayek, zachodziły do sąsieków z grysikiem
2
, którego różne 

odcienie i wielkości używane były na schody oraz nagrobki, i załatwiały się tam beztrosko. 

Obudziwszy się, wyrzucałem je bardzo altruistycznie za bramę, a korzyści z procederu oprócz 

policjantów (i pewnie nieprzystępnego, obcego płaskim, ludzkim sprawom żandarma) ciągnął 

wyłącznie sąsiad, sklepikarz. Nie odczuwał jednak ani obowiązku, ani potrzeby wdzięczności. 

Dzień w dzień wpadałem do niego po ćwiartkę razowego chleba, dziesięć deka kiszki i dwa 

deka masła. Z reguły mi nie doważał, a cenę wydatnie zaokrąglał. Uśmiechał się wstydliwie, 

ale ręka drżała mu przy zgarnianiu pieniędzy. 

Zresztą. On nie dolewał do pełna setki bimbru, nie doważał deka masła, ciął chleb na 
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nierówne części i wyciskał z chłopów bezlitośnie forsę za każdą wypuszczoną na lewo 

dziewczynę, gdyż chciał żyć sam, miał żonę, synka w drugiej gimnazjalnej i dorastającą 

córkę, uczennicę kompletu licealnego, odczuwającą nęcące powaby stroju, urok chłopców, 

smak nauki i czar konspiracji, firma budowlana zaś sprzedawała, tak chłopom, jak 

inżynierom, mokry ton
3
, skamieniały cement, mieszała wapno z wodą, a lepik

4
 z piaskiem, a 

także odbierając wagony z towarem stwierdzała, przy cichym zrozumieniu magazyniera 

kolejowego, poważne manko, co natychmiast wpisywało się w księgi. Dostawca urzędowy 

nabierał w usta wody, miał bowiem z firmą osobne rachunki, których nie księgowano nigdzie. 

Firma budowlana! Ona jak dojna i cierpliwa krowa rozdawała wszystkim utrzymanie. 

Pracowity jej właściciel, brzuchacz opięty kraciastą kamizelką z brelokiem, patriarchalnie 

siwy, apoplektycznie nerwowy Inżynier z brodą w klin, na utrzymanie żony dewotki 

trwoniącej pieniądze na żebraków, kościoły i zakonników oraz syna erotomana ciągnął z niej 

wczasach wielkiego głodu (kiedy jedliśmy obierki i przydziałowy chleb z solą)' grube tysiące 

jak mleko z wymion, rozbudował składy w centrali, wydzierżawił plac po spalonej we 

wrześniu firmie i założył na nim filię swojego przedsiębiorstwa, kupił dworski pojazd, 

cugowego konia ze strzyżonym ogonem, wynajął woźnicę, nabył za pół miliona majątek 

ziemski pod stolicą, wprawdzie nieco zaniedbany i podupadły, ale nadający się do polowań 

(miał bowiem spory kawał lasu) i uprzemysłowienia (posiadał glinę), wreszcie w trzecim 

roku wojny rozpoczął i pomyślnie poprowadził pertraktacje ze Wschodnią Koleją Niemiecką 

o zakup i rozbudowę własnej bocznicy kolejowej i postawienie przy niej magazynów 

przeładunkowych. 

Równie pomyślnie układały się losy pracowników Inżyniera. Wprawdzie 

ustawodawstwo okupacyjne zabraniało Inżynierowi wypłacać tygodniówki ponad 73 złote, 

jednak Inżynier kilkunastu swoim ludziom dawał z własnej inicjatywy prawie sto złotych 

tygodniowo bez odtrącenia kosztów, podatków i świadczeń. W wypadkach nagłych, jak 

wywózka rodziny do lagru, choroba albo łapówka, nie uchylał się wcale od obowiązku. Przez 

trzy miesiące finansował moje studia na podziemnym uniwersytecie, stawiając mi tylko jeden 

warunek: abym uczył się dla Ojczyzny. 

Filia urządzała się inaczej. Furmani sprzedawali wapno na ulicy, dowożąc na budowę 

niepełne metry. Odrabiali prywatne kursy. Kradli z kolei. Ja z początku wynosiłem ze składu 

ton i kredę koszykiem i sprzedawałem je w mydlarniach okolicznych, jednakże zżywszy się z 

kierownikiem serdeczniej, wszedłem z nim w spółkę, podzieliłem teren pracy i uzgodniłem 
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sposób księgowania. Wiązała nas również produkcja bimbru odbywająca się moim kosztem w 

mieszkaniu kierownika. Oddawszy mi lwi udział z detalicznej sprzedaży, kierownik pogrążył 

się w szerokich interesach, wykorzystując firmę jako punkt przelotowy, a telefon składu jako 

niezawodny sposób komunikacyjny. Kierownik znał się na złocie i kosztownościach, 

sprzedawał i nabywał meble, znał adresy pośredników mieszkaniowych, a nawet sam 

handlował lokalami, miał stosunki ze złodziejami kolejowymi i ułatwiał im kontakty ze 

sklepami komisowymi, przyjaźnił się z szoferami i sprzedawcami części samochodowych, 

prowadził także ożywioną wymianę z gettem. Uprawiał handel z wielkim lękiem, jakby przez 

siłę, wbrew własnemu poczuciu prawa. Odczuwał dotkliwą nostalgię za bezpiecznymi 

czasami przedwojennymi. Pracował wtedy jako magazynier w przedsiębiorstwie żydowskim. 

Pod okiem czujnej właścicielki wyrabiał się uparcie na ludzi, kupił auto sportowe i zarabiał 

taksówką do trzystu złotych dziennie, odliczywszy dniówkę szofera. Wkrótce nabył pod 

miastem przy autostradzie jedną parcelę budowlaną, a na parę miesięcy przed wojną - drugą 

na bliskim przedmieściu. Rozumiał, że czyni to w zgodzie z prawem ludzkim, i żył pełnią 

życia, bez dokuczliwych rozterek duchowych. Z dorobku tych czasów ocalił place i walutę 

oraz głębokie przywiązanie do starej doktorowej. 

Stara siedziała na miejscu Marii w nogach drewnianego tapczanu. Twarz miała 

ziemistą, zrujnowaną, pustą jak wyludnione miasto. Ubrana była w czarną jedwabną suknię, 

wytartą i błyszczącą na łokciach. Na szyi miała aksamitną szeroką wstążkę, a na głowie 

staroświecki kapelusz ozdobiony bukietem fiołków, spod którego wymykały się pasma 

rzadkich siwych włosów. Na kolanach trzymała starannie złożone palto z wyleniałym 

kołnierzem. Odziana była zbyt biednie jak na przedwojenną właścicielkę ogromnego składu 

towarów budowlanych, paru ciężarowych samochodów, własnej odnogi kolejowej, 

dziesiątków robotników i niewyczerpanego konta w bankach krajowych i szwajcarskich, zbyt 

biednie nawet jak na posiadaczkę platformy wszelakiego bagażu, wielu precyzyjnych maszyn 

do liczenia, zapobiegliwie i przezornie oddanych na przechowanie do konsulatu 

szwajcarskiego, nie mówiąc już o złocie i brylantach, które - według wyobrażenia ludzi ze 

strony aryjskiej - każdy Żyd przynosił z getta. Ubrana była biednie, siedziała skromnie w 

kącie. Wzrok utkwiła pod sufitem, oglądając pajęczynę na górnej półce książek. Pajęczyna się 

kołysała, bo pająk piął się do góry. 

- Jasieńku, zatelefonują, co? - rzekła stara do kierownika po długim milczeniu. 

Ze zdziwieniem poderwałem głowę znad książki o czasach i zabobonach 

średniowiecznych. 

Mówiła chropawym szeptem, jakby tarł kamieniem o kamień. Świszczący szept 



wydobywał się z gardła wraz z oddechem. Dwa masywne złote rzędy zębów błyszczały w 

ustach, zdawało się, że kłapnęły, niemalże zadźwięczały. - Bo powinni dać znać, czy przyjdą. 

Prawda, że powinni? - Skierowała na niego wyblakłe, martwe, jakby zamarzłe oczy. 

- A, to trzeba lepiej zaczekać, pani doktorowo - rzekł stanowczo kierownik. 

Pracowicie wychuchał w oblodzonej szybie otwór i przechylając głowę, jednym okiem 

spoglądał z ukosa na plac, na otwartą bramę, na ulicę, która wzbierała już tłumami, bębnił 

palcami po ramie okiennej, czekał na klienta. - Przecież pan dyrektor obiecał telefonować. 

Wyjdzie pewnie dzisiaj razem z córeczką pani doktorowej. 

- Jasio tylko tak mówi. A jeżeli im się nie uda, Jasieńku? 

- Przeniosła znowu wzrok z sufitu na okno. Zwiędłe, pokurczone, robaczywe dłonie 

położyła na żółtej chustce, zacisnęła palce, jakby ją chciała zerwać z ramion, i bezwładnie 

opuściła na kolana. 

- Co też pani doktorowa mówi! - gwizdnął niedowierzająco kierownik. Pogładził 

bujne, złociste, falujące włosy, odrzucając je niecierpliwym ruchem głowy. Spod mankietu 

popelinowej koszuli odsłonił się przy tym ruchu złoty longinus podłużny, wygięty, 

dopasowany do okrągłości przegubu, pamiątka po dobrych czasach w firmie na Towarowej. - 

Co pani doktorowa myśli! Zięć, dyrektor w szopach, może wyjść, kiedy zechce! Pozałatwia, 

co trzeba, portfel do kieszeni i - fiuuu! Tyle go zobaczą! Co pani się martwi, jak wyjdą? - 

Przysunął sobie krzesełko i usiadł, wyciągając wygodnie nogi w długich oficerskich butach. - 

Tu trzeba myśleć, skąd kupić mieszkanie! Pani doktorowa wie, ile żądają? Pięćdziesiąt 

tysięcy! Dobrze, że człowiek w pierwszym roku wojny kupił sobie jaki kąt, bo co by robił? 

Na sublokatorce by żył? Do kwaterunku by poszedł? 

- Jasio sobie radę da! - szepnęła doktorowa i uśmiechnęła się lekko kącikami ust. 

- Człowiek ma, chwaląc Boga, ręce i nogi, myśli, jak gdzie może chapsnąć, i dlatego 

żyje! Panie Tadziku - przechylił się do mnie - pańska narzeczona wygotowała dwadzieścia 

pięć litrów. Oszczędna dziewczyna! Buzi dać! I węgla wypaliła o połowę mniej. Robotna, nie 

ma co! 

- Telefonowała - bąknąłem znad książki. - Pojechała na miasto rozwozić bimber. 

Powinna wrócić niedługo. 

Między piecem a wieszakiem było mrocznawo, ale ciepło. Rozgrzane plecy łaskotały 

rozkosznie. Głowa ciążyła mi i szumiała. Odbijało mi się wódką i jajkami. Książka o 

średniowiecznych klasztorach budziła na wpół senne marzenia o ciemnych celach, gdzie 

wśród zabobonów ludu, rzezi szczepów i pożarów miast dokonywała się praca ocalania ducha 

ludzkiego. 



- Jasieńku, czy walizki są w porządku? - szepnęła stara głucho, jak z dna studni. - Bo 

Jasio wie, że to jedyny teraz majątek córki. Ona jest taka niezaradna. Przyzwyczaiła się do 

opieki matki. 

Wygrzewając się pod piecem, zapatrzyłem się w podłogę. Koc spuszczony z tapczanu 

nie sięgał zapastowanych na czerwono desek. Widać było spod niego czarną przykrywkę 

remingtona. Wziąłem maszynę z szopy, aby nie zamokła, i wstawiłem na wszelki wypadek 

pod łóżko. 

- Pani doktorowo, u nas wszystko musi być w porządku - kierownik zatarł z 

przyzwyczajenia ręce i popatrzył chwilę na mnie - w porządeczku jak w ubezpieczalni. Cóż 

to, pani doktorowa mnie nie zna? 

- A jak oni tu mnie nie znajdą? Uliczka jest taka mała i na peryferiach - zaniepokoiła 

się nagle stara. - Zatelefonuję - zdecydowała i poruszyła się na tapczanie. 

- Zwariowała pani doktorowa na starość? - parsknął nagle kierownik i gniewnie 

zmrużył serdeczne, niebieskie oczy, przykrył je prawie rzęsami koloru słomy. - Niemców na 

głowę sprowadzić? Dać im podsłuchać? Owszem, ale nie od nas! 

Stara nastroszyła się i nadęła jak obudzona znienacka sowa. Splotła ręce na piersiach, 

jakby jej było zimno. Machinalnie obracała w palcach broszkę przypiętą do sukni. 

- Jakże się pani przedostała do nas? - zapytałem, aby podtrzymać rozmowę. 

Drzwi kantoru trzasnęły. Klient zatupotał nogami, obijając z butów śnieg. Kierownik 

kopnął krzesło i wyszedł do klienta. Stara podniosła na mnie puste oczy. 

- Dwadzieścia siedem razy byłam w blokadzie ulic. Wie, co to blokada? Pewno nie 

bardzo wie? No nic - zachrypiała w przejęciu, kiwając przyjaźnie ręką. - Mieliśmy kryjówkę 

za szafą w takiej specjalnej niszy. Dwadzieścia osób! Małe dzieci się nauczyły, to jak 

żołnierze chodzili i bili kolbami o ściany i jak strzelali, to małe dzieci tylko milczały i 

patrzyły takimi otwartymi oczyma, wie? Czy oni zdążą wyjść? 

Podszedłem do półki z książkami. Włożyłem książkę między średniowieczne. 

Obejrzałem się na starą. 

- Dzieci? - zdziwiłem się. 

- Nie, nie, nie! Tam dzieci, co dzieci! Zięć i córka czy wyjdą! On żyje w wielkiej 

przyjaźni z szefem. Jeszcze z uniwersytetu w Heidelberg. 

- Czemu nie wyszedł z panią? 

- On tam ma interesa. Jeszcze dzień, jeszcze dwa... Tam się wszystko kończy. Ciągle 



aus, aus, aus
5
! Pusto w domach, pierze na ulicach, a ludzi wywożą, wywożą... 

Zadyszała się i zamilkła. 

Zza drzwi dochodziły brzękliwe, przekomarzające się głosy. Klient i kierownik ustalili 

cenę dostawy drzewa z pożydowskich domów z getta otwockiego, sprzedanych przez 

kreishauptmana
6
 hurtem polskiemu przedsiębiorcy. Skrzypnęły drzwi, wyszli do sklepiku 

przypić transakcję. Kierownik był abstynentem, ale dawał się skusić przy szczególnie 

pomyślnych wydarzeniach. 

- Ja bym chciała do swoich rzeczy - rzekła nagle stara. Odrzuciła palto z kolan i z 

pośpiechem podreptała na dwór. 

Urzędniczka w kantorze uśmiechnęła się do mnie zza stołu. Drobna i sucha, umieściła 

się wygodnie na kozetce. Cały dzień czytała brukowe romanse. Nasłał ją Inżynier, aby 

pilnowała kasy. 

Z jego kalkulacji wynikało, że firma daje zbyt niskie dochody. W drugim tygodniu jej 

urzędowania zabrakło w kasie tysiąca złotych. Kierownik pokrył niedobór z własnej kieszeni, 

a Inżynier stracił do urzędniczki zaufanie. Do kantoru przychodziła zresztą tylko na kilka 

godzin, nie zajrzała ani razu do magazynu, nie wiedziała, co to lepik, a co bitumina
7
, ale za to 

z regularnością poczty zaopatrywała mnie w konspiracyjne gazetki ozdobione godłem miecza 

i pługa. Zazdrościłem jej zejścia do podziemia, sam bowiem zadowalałem się półprywatnym 

powielaniem biuletynów, obfitą lekturą, pisywaniem wierszy i produkowaniem się na 

porankach poetyckich. 

- Cóż z tą starą? Mebli dużo? - zagadnęła ironicznie urzędniczka. Głowę miała 

ustrojoną w czub wysoko spiętych, zmierzwionych niesfornie włosów. 

- Każdy ratuje się, jak może. 

- Przy pomocy bliźnich - zmrużyła złośliwie oczy. Była bardzo niestarannie 

upudrowana. Cienki nos świecił się jak wyczyszczony łojem. - Ej, panie magazynierze, jakże 

wiersze? Okładka wyschła? 

Kierownik za rękę przyprowadził starą do kantoru. Przyszedł furman, aby się ogrzać. 

Kucnął przy piecu i sapiąc, wystawił do ognia spękane od wiatru i mrozu dłonie. Kożuch 

parował na nim i śmierdział wilgotną skórą. 

- Budy na mieście - rzekł woźnica. - Byłem w Centrali. Na ulicach pusto, aż strach 

jechać. Mówią, że jak z Żydami skończą, to nas będą wywozić. I u nas też łapią. Koło cerkwi 
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i przy dworcu aż zielono od żandarmów. 

- A to ładnie - prychnęła mała urzędniczka. Wstała nerwowo od stołu. Włóczyła 

nogami w zbyt głębokich kapcach, kręcąc z nieświadomym wdziękiem kościstymi, 

przebijającymi przez cienką sukienczynę biodrami. - Jakże ja wrócę do domu? 

- Perpedes2 - rzekłem kwaśno i włożywszy pośpiesznie kurtkę, wyszedłem z kantoru. 

Ostry wiatr zmieszany ze śniegiem zaciął mnie w twarz. Nad skrzynią z wapnem kiwał się 

rytmicznie robotnik. Przytupując z zimna nogami jak śpiący koń, mieszał gracą lasujące się 

wapno. Kłęby białej pary podnosiły się znad kipiącej mieszaniny i owiewały mu twarz. 

Lasownik pracował całą zimę bez przerwy, szykując wapno na sezon letni. Dziennie 

przerabiał na mrozie do dwu ton wapna suchego. 

Bramę składu kierownik przymknął. Gdy łapanka obejmowała uliczkę, zamykaliśmy 

ją na kłódkę. Pijani policjanci oczyszczali uliczkę z resztek tłumu, który przemykał się ku 

polom. Niemiecki żandarm, wyższy nad tłum i jego troski, ale baczny na każdy ruch 

policjanta, obojętnie bił żelaznymi butami o bruk. Na placu pod ścianami domów było jeszcze 

gwarno i tłoczno. Pod oknami i parapetami przekupnie trzęśli kolanami, tupali nogami w 

słomianych chodakach i darli się ochryple nad koszykiem z bułkami, papierosami, kaszanką, 

pączkami, białym i razowym chlebem. Wydawało się, że to czarna ściana domu trzęsie się i 

krzyczy. W bramach ważono na prymitywnych wagach świeże mięso wieprzowe i 

przelewano pośpiesznie bimber. Na posesji leżącej na tyłach szkoły trwała jeszcze zabawa. 

Karuzela z jednym ogłupiałym dzieckiem na koniu kręciła się majestatycznie przy wtórze 

wrzaskliwej muzyki. Puste drewniane auta, rowery, łabędzie z rozczapierzonymi skrzydłami 

płynęły łagodnie w powietrzu, kołysząc się jak na fali. Robotnicy zakryci deskami chodzili 

pod karuzelą w kieracie. Przy jaskrawo pomalowanej strzelnicy i w ogrodzie zoologicznym 

pod namiotem (w którym - jak głosił wyblakły od śniegu plakat - miały przebywać krokodyl, 

wielbłąd i wilk) świeciło beznadziejnie pustką. Kilku gazeciarzy ze schroniska, z plikami 

gazet niemieckich pod pachą, kręciło się na przystankach niezdecydowanie. Tramwaje bez 

ludzi okręcały się w pętli naokoło placu i dzwoniąc łańcuchami, wlokły się wzdłuż alei. 

Drzewa stały ośnieżone, skrzące się w ostrym słońcu, jak wyrzezane z łamliwego kryształu. 

Niebo leżało pogodne, blade, wysokie. Był zwykły targowy dzień. 

W głębi ulicy przestrzeń zamykały kamienne bloki domów i kępy nagich, wychudłych 

drzew. Za wiaduktem, chronionym kozłami hiszpańskimi
8
, zasiekami i tablicami na torach, 

otoczony kordonem żandarmów falował tłum i podpływał ku wiaduktowi. Z wnętrza tłumu 
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wynurzały się pękate, okryte brezentem ciężarówki i mierząc kołami śnieg, ciężko ciągnęły 

na most. Za ostatnim wozem wybiegła z tłumu kobieta. Nie zdążyła. Samochód nabrał 

szybkości. Kobieta podniosła ręce rozpaczliwym gestem i byłaby upadła, gdyby nie pomocne 

ramię żandarma. Wepchnął ją w tłum. 

„Miłość, oczywiście, że miłość” - pomyślałem ze wzruszeniem i uciekłem do składu, 

ponieważ plac pustoszał przed nadchodzącą łapanką. 

- Telefonowała narzeczona - powiedział kierownik. Był w dobrym humorze, 

podśpiewywał pod rudym wąsem i zataczał nogami taneczne półkola. - Jedzie z Ochoty, ale 

nie może szybciej, bo wszędzie łapią. Pod wieczór będzie. 

Sucha, czubata urzędniczka rzuciła na mnie krótkie, podszyte złośliwością spojrzenie. 

- Pewnie zaczną z nami jak z Żydami? Pan się martwi? 

- Powinna dać sobie radę - rzekłem do kierownika. Zziąbłem na kość. Pogrzebałem 

kociubą w piecu i dołożyłem torfu. Z otwartych drzwiczek buchnęło dymem na całą izbę. - 

Chyba w tym miesiącu wagonów nie dostaniemy? Pewnie zrobią szperę
9
 wagonową? 

Kierownik skrzywił się niechętnie. Przysiadł na krześle i delikatnymi jak u pianisty 

palcami stukał po stole. 

- A co nam przyjdzie z tego, jak puszczą wagony? - rzekł z goryczą. - Inżynier boi się 

trzymać cement i gips, wapno ma tylko dla Niemców na roboty na Forcie Bema, to co pan 

chce? Żebyśmy kwitli? Grochowskie zakłady dostały trzy wagony cementu, Borowik i 

Srebrny ma co dusza zapragnie, a my co? Gąsiory, felcówki
10

, grysiki, lepiki, maty trzcinowe! 

- Niech pan nie przesadza - rzekła urzędniczka. - Gdyby pogrzebali w szopach, toby to 

i owo... 

- Pewnie, że to i owo! Bo kombinuję na własną rękę! Inaczej przyszedłby kto do 

składu? Owszem, sklepikarz odważników pożyczyć! 

Telefon zaterkotał. Kierownik zakręcił się na krześle i chwycił słuchawkę na pół 

sekundy przed małą urzędniczką. Oddał mi ją z niemą gestykulacją. 

- Nasz samochód - szepnąłem zasłaniając ręką tubę. - Co powiedzieć? 

- Niech da pięćdziesiąt. 

- Funfzig - rzekłem do tuby. - Abends?
11

 Niech będzie wieczorem. 

- Świetnie, chodźmy wobec tego coś zjeść - zatarł ręce kierownik. 

Stara siedziała nieporuszona na tapczanie, jak zapędzone w kąt zwierzę. Kierownik 
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zakrzątnął się po pokoju, nastawił bulion na maszynce i sprzątnął stolik. 

- Jak Inżynier będzie miał mniej dochodu od nas, to raz - wyrzuci tę siksę, a dwa... no 

co, zdecydowałeś się pan? 

- Cóż ja mam wobec pana? - rzekłem beznadziejnie. - Wszystko wpakowaliśmy w 

bimber. Wie pan, jak to jest; trochę książek się kupiło, trochę łachów, i tak. Papier też 

kosztował. 

- A sprzeda pan chociaż te wiersze? 

- Nie wiem, czy sprzedam. Nie pisałem na sprzedaż. To nie cegła dziurawka ani nie 

smoła - odparłem urażony. 

- Jeżeli dobre, to powinni kupować - rzekł ugodowo kierownik, zagryzając bułkę. - 

Zbierzesz pan te parę tysięcy do spółki. Pan masz dobry łeb. 

Stara zajadała powoli, ale z apetytem. Złoty masywny rząd zębów z lubością zanurzał 

się w miękiszu bułki. Wpatrywałem się w ich połysk, oceniając instynktownie wagę i wartość 

całej szczęki. 

Trzasnęły drzwi, wszedł klient. Pallotyn z sąsiedniego kościółka miał rogowe okulary 

i uśmiechnął się nieśmiało. Powiadomiwszy o łapance, zamówił parę worków cementu oraz 

żółty grysik. Zapłacił z góry samymi złotówkami powiązanymi w paczki. 

- Niech będzie pochwalony - rzekł i nałożywszy czarny kapelusz, wyszedł, 

szeleszcząc sutanną. 

- Na wieki wieków - odparła urzędniczka. Zakręciła piec i wytarła palce w skrawek 

gazety. - Jak pan myśli, co ta stara zrobi? 

- Kierownik znajdzie dla niej mieszkanie. Stara ma za grubą forsę, żeby ją puścił z rąk 

- rzekłem półgłosem. 

- Ale - prychnęła pogardliwie - więc pan nic nie wie? Kiedy kierownik wyszedł, stara 

telefonowała do córki. Nie mogą wyjść z getta. Już za późno. Szpera na całego. 

- Stara pomartwi się trochę i przestanie. 

- Bardzo być może. 

Otuliła się w wytarte futro, umieściła się wygodniej na kozetce i powróciła do książki. 

Nie zdradzała ochoty do dalszej konwersacji. 

III 

Wieczorami zostawałem w składzie sam wśród suszących się jak mokra bielizna 



okładek tomu poetyckiego. Apoloniusz wyciął je z papieru w formacie in folio
12

, 

dopasowawszy do rozmiarów siatki ręcznego powielacza, który wypożyczony mi do 

odbijania niezmiernie cennych komunikatów radiowych i wartościowych rad (wraz z 

wykresami), jak prowadzić walki uliczne w większych miastach, posłużył również do druku 

wzniosie metafizycznych heksametrów, wyrażających mój nieprzychylny stosunek do 

dmącego apokaliptycznie wiatru dziejów. Okładka była dwustronnie ozdobiona czarno-

białymi winietami, przy użyciu rewelacyjnie nowej techniki powielaczowej: pojedynczych 

kawałków matrycy białkowej, które nalepione na siatkę dawały białe plamy, sama zaś siatka - 

plamy czarne. Sposób był bardzo pomysłowy, ale pochłaniał zbyt wiele farby i okładki schły 

już tydzień - bez rezultatu. Zdjąłem je więc ostrożnie ze sznurów, obłożyłem w gruby 

pergamin, zapakowałem ciasno i wsadziłem pod drewniany tapczan. Spuszczony do podłogi 

koc zakrywał zepsute radio oczekujące na mechanika, walizeczkowy powielacz, płaski jak 

cygarnica, solidną maszynę do pisania remington zabraną z szopy, aby nie zmokła, oraz 

komplet publikacji pewnej organizacji imperialistycznej, pozostawiony w składzie na 

przechowanie przez przyjaciela, który miał wynosić się z domu, a nie miał siły pozbyć się 

kolekcjonerskich i antykwariackich zamiłowań. 

Wieczorami także, nie żałując grzbietu ani kolan, szorowałem pracowicie podłogę, 

wycierałem stół i jako tako okno, a kiedy uznałem, że w pokoiku jest zacisznie i przytulnie 

jak w uchu, przykrywałem seledynowym kloszem jarzący się grzybek i zamykałem troskliwie 

pokój, aby nabrał ciepła. Siadywałem zazwyczaj przy piecu w kantorze. Robiłem 

drobiazgowe notatki bibliograficzne, którymi wypychałem specjalne pudła, zapisywałem na 

luźnych karteczkach głębokie sentencje i trafne aforyzmy, które znalazłem w książkach, i 

uczyłem się ich na pamięć. Tymczasem nadchodził zmierzch i zaprószał karty książki. 

Podnosiłem oczy ku drzwiom i czekałem na przyjście Marii. 

Za oknem śnieg tracił błękit, mieszając się ze zmierzchem jak z szarym cementem. 

Wyniosła ściana spalonego domu, zrudziała jak wilgotna cegła, nabiegła czernią, 

nieruchomiała, jakby milkła, bezgłośny wiatr podnosił znad toru kłęby różowego dymu, rwał 

je na strzępy i rzucał na siniejące niebiosa jak płatki śniegu na przezroczystą wodę. Zwykłe 

przedmioty, grząska jak zgniły melon góra piasku firmowego, kręta ścieżka, brama, trotuary, 

mury i domy ulicy nikły w mroku jak we wzbierającym przypływie. Został tylko nieuchwytny 

szum, którym tętni najgłębsza cisza, gorący puls, którym bije ciało człowieka, i głucha 

tęsknota do przedmiotów i uczuć, których człowiek nigdy nie zazna. 
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Na podwórzu krzątali się jeszcze ludzie. Woźnica wynosił z ciemnego wnętrza szopy 

pakunki, jak z worka, i ciskał je z rozmachem na platformę. Na platformie stał stary 

lasownik
13

 z rozkraczonymi nogami. Chwytał ze stękaniem bagaż i ubijał go fachowo na 

wozie, jakby układał torby gipsu albo hydratyzowanego wapna. Z wysiłku wypchnął 

językiem policzek. 

Kierownik stał za wozem przy starej. Uchwycił się deski przy wozie i paznokciem 

bezmyślnie odłupywał drzazgę. 

- Ja tam nie wiem, jestem inaczej nauczony - rzekł do starej gniewnie, wydymając 

wargi. - Ale na mój rozum nie należało tak od razu. Gdzie tu głowa? Gdzie rozum? Po co był 

ten cały kłopot? 

Stara przechyliła na ramię głowę w kapeluszu z kwiatkami. Na ziemistych policzkach 

dostała od mrozu buraczanych wypieków. Wargi jej drżały z zimna. Złote zęby błyszczały zza 

warg. 

- Niech bardzo uważa przy pakowaniu - powiedziała ostro do lasownika. Twarz jej 

drgała przy każdym ciskanym pakunku, jakby to ją rzucano na platformę. - Niech Jasio 

wybaczy - zwróciła się do kierownika - że mu sprawiłam kłopot. Jasiowi się przecież 

opłaciło, prawda? 

- Co tam pani doktorowa ma myśleć - rzekł kierownik, wzruszając ramionami. - 

Pieniądze, co je wziąłem, to dałem na mieszkanie, a tych parę ciuchów, które pani doktorowa 

zostawiła u mnie, to zawsze można... Ja tam się od tego nie wzbogacę. 

Zgarbiona pod szarą ścianą szopy stara przebierała z zimna nogami w wytartych, 

przydeptanych pantofelkach, pociągała nosem i zwyczajem krótkowidzów, mrugając 

zaczerwienionymi powiekami, patrzyła na kierownika oczyma załzawionymi. Milczała i 

uśmiechała się. 

- Dużo ich tam pani doktorowa obroni. I tak, i tak giemza - mówił dalej kierownik 

patrząc w ziemię, na szprychy koła i na błoto pod kołami. - Co, pani doktorowa nie wie, jak 

będzie? Zabiją, spalą, zniszczą, stratują, i tyle. Nie lepiej żyć? Ja tam wierzę, że przyjdzie taki 

czas, kiedy człowiekowi pozwolą spokojnie handlować. 

Potężny diesel z przyczepką wtoczył się w ulicę, plując dymem, i podjechał pod 

bramę. Kierownik uśmiechnął się z ulgą i pośpieszył otwierać drugą szopę, ja zaś 

podskoczyłem prosto przez śnieg do bramy. Traktor wepchnął się zadem na przeciwległy 

chodnik i jak żuk wypełznąwszy przez rynsztok na podwórze, podjechał pod rozwartą szopę. 
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Z szoferki wyskoczył kierowca w brudnym kombinezonie i niemieckiej furażerce zawadiacko 

osadzonej na kruczych, lśniących włosach. 

- Abend. Pięćdziesiąt? - zapytał i plasnąwszy z rozmachem w ręce, wszedł, kołysząc 

biodrami, do szopy. Rozejrzał się z zainteresowaniem po kątach. 

- O la, la! Wyprzedaliście wszystko? - rzekł, cmoknąwszy ustami. - Duży obrót, duży 

zysk. Ale teraz o dziesięć złotych drożej na worku. Po trzydzieści pięć? 

- Ten numer nie przejdzie - rzekł kierownik, rozkładając ręce wymownym gestem. 

- Trzydzieści dwa. Na rynku jest pięćdziesiąt pięć i drożej - powiedział żołnierz bez 

zniecierpliwienia. 

- Ma on ludzi do wyładowania? - zapytał mnie kierownik. 

- Trzeba brać. 

- Keine Leute
14

 - roześmiał się szeroko żołnierz. Miał zdrowe, końskie zęby i 

błyszczące, starannie wygolone policzki. Podszedł do przyczepki i rozsznurowawszy 

plandekę, zakomenderował: - Meine Herren, raus! - Proszę was bardzo - ausiaden!
15

 

Dwaj drzemiący na workach cementu robotnicy odrzucili palta, którymi się 

przykrywali, wyskoczyli przerażeni krzykiem z głębi auta i opuścili pokrywę. Jeden wytaczał 

torby na krawędź podłogi; drugi chwytał je rękoma, przyciskał płaski worek do piersi, niósł 

do magazynu i rzucał z trzaskiem na podłogę. Wyjaśniłem mu, jak należy układać cement, 

wiążąc worki, by sterta nie przewaliła się k'czortu. 

Drzemiący w szoferce pomagier kierowcy wychylił się z okienka. 

- Oni mają się pośpieszyć, Peter. Musimy zaraz dalej. Podparł się łokciami i patrzył 

sennie w głąb szopy. Złota damska bransoletka luźno zwisała na przegubie. Dłonie miał 

owłosione, twarz smagłą, czarną od zarostu. 

- Prędzej, prędzej, du alte Slawe
16

 - mruczał przez zęby. Napotkawszy moje badawcze 

spojrzenie, uśmiechnął się przyjaźnie. 

W szopie umączony cementem robotnik (jak kto nie umie obchodzić się z towarem, to 

zawsze przy przenoszeniu porwie parę worków i narobi szkody) podniósł ku mnie srebrzystą, 

unurzaną w cemencie twarz i zapytał szeptem, udając, że wierzchem dłoni ociera oczy: 

- Jest pięć worków więcej. Weźmie pan dzisiaj? 

- Po dwadzieścia - mruknąłem, nie ruszając wargami. - Komm
17

 do kantoru. 

Obliczymy się - rzekłem do żołnierza. Zgasił zapałkę, przydeptał troskliwie podeszwą. 

                                                 
14

 Keine Leute (niem.) - jacy tam ludzie 
15

 Meine Herren, raus! (...) ausiaden (niem.) - Moi panowie, wyłazić! (...) wyładowywać 
16

 Du alte Slawe (niem.) - ty stary Słowianinie 
17

 Komm (niem.) - chodź 



Zaciągnął się z ochotą dymem. Nikły różowy blask rozjaśnił mu policzki i odbił się w oczach. 

- Fünfzig sztuk? Pięćdziesiąt? - pokazał robotnikowi pięć rozczapierzonych palców. 

- Ja, ja, chef,)Si liczę! Ani jednego więcej! - wykrzyknął gorliwie podawacz spod 

plandeki. 

Furman kończył ładować wóz. Lasownik dobijał bagaż i podciągał sznury. 

Osznurowali platformę troskliwie jak paczkę ze szkłem. Znali się na pakowaniu. Ukryli w 

środku rzeczy cenniejsze, skórzane walizy i brezentowe worki z bielizną, na wierzch zaś i po 

bokach dali plecione kosze, stołki, klekocące naczynia. Platforma stała niecierpliwie jak arka. 

Stara dreptała pod szopą, trzymając ręce w mufce. Ujrzawszy przechodzącego z bliska 

żołnierza, przestraszyła się i skryła za drzwi magazynu. 

- Przeprowadzka? - zapytał mimochodem szofer. 

- Przeprowadzka, oczywiście, że przeprowadzka, a cóż by innego? 

Niebo ścieśniało się, osiadało nad mrokiem bezszelestnie jak opadający ptak. 

Bezlistne drzewo nad torem szamotało się z wiatrem zaciekle jak człowiek, który postanowił 

się nie dać. 

- Wy ale żyjecie spokojnie - rzekł z dobroduszną pogardą żołnierz. - A nasi walczą za 

wasz spokój. 

Kierownik poprosił siadać. Rozmawiał przez telefon z żoną. 

- Więc udał się obiad czy nie? Buraczki - nie. Weź kapustę. - Uśmiechnął się 

wyrozumiale. - Dzieciak? Śpi? Obudź go, już śpi dwie godziny. 

- Książek przybyło, co? - rzekł żołnierz, uchyliwszy drzwi do pokoju. - O, jaki nastrój! 

Tylko patefon nastawić! Panienka, co, panienka? - Pokazał palcem czerwony szlafrok na 

wieszaku. Obejrzał obrazy Apoloniusza, żebraczkę pod chropawym murem trzymającą za 

rączkę dziecko z wyłupiastymi oczyma oraz martwą naturę z żółtym dzbankiem. Naniósł do 

pokoju błota i smrodu żołnierskiego. 

Kierownik wydobył z portfelu paczkę starannie powiązanych banknotów i 

przeliczywszy modlitewnym szeptem, podał szoferowi. 

- Znowu środa, następny tydzień, ja? - zapytał szofer. 

- Ist gut - rzekł kierownik - ist sehr gut.
18

 Widzi pan, panie Tadziku, gdyby człowiek 

miał własny skład, toby się nie krył z towarem. Przetrzymałby parę dni, zarobek pewny. 

- Urzędniczka zaraz poleci do Inżyniera. 

- Nie uwierzy, jak nic nie znajdzie... Odstąpimy od ręki czerniakowskim zakładom. 
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 Ist gut (...) ist sehr gut (niem.) - Dobrze, bardzo dobrze 



Ale i tak Inżynier musi być dobrze z nami. Wpakował forsę w bocznicę i robi bokami - 

powiedział chełpliwie kierownik. 

- Kombinuj pan kupić tę budę. Ja, co będę miał, dołożę. 

- A jak zupełnie zabronią budować? 

- Teraz też zabraniają, a ludzie budują. Wyżyć to pan wyżyje z tego, co pan ma w 

szufladzie. Plac i szopy zostaną na po wojnie. Jak znalazł. No, widzi pan, chodźmy 

odprowadzić starą. 

- Zapomniała maszyny u pana - powiedział kierownik. Od-czesał dłonią włosy i z 

pewną elegancją nałożył czapkę tramwajarską. Na ulicy udawał tramwajarza. Jeździł za 

darmo tramwajami i czuł się bezpieczny przed łapanką. 

- Maszyna przyda się firmie. 

- Ja, ist gut. - Żołnierz przeliczył pieniądze, schował je do kieszeni kombinezonu i 

uścisnąwszy nam serdecznie, ale nie wylewnie dłoń, wyszedł, chrzęszcząc butami. 

Furman odjął koniowi worek z obrokiem, zapalił latarnię, podczepił ją pod wozem, 

zebrał w dłonie lejce, cmoknął uroczyście i platforma, oświetlona pełgającym krwawo 

blaskiem jak karnawałowy pojazd, ruszyła, skrzypiąc, za bramę, zanurzyła się w ulicę jak w 

ocienioną aleję. 

Między purpurową jak spieczone usta kołdrą, ściągniętą białym sznurkiem od firanki, 

a pękatymi walizami, zwinięta w kłębek jak pies, siedziała, podkuliwszy pod siebie nogi, 

stara Żydówka, nakryta z góry blatem ukośnie przechylonego stołu, którego nogi niczym 

martwe kikuty sterczały ku niebu i podskakując wraz z blatem za każdym poruszeniem wozu, 

zdawały się mściwie mu wygrażać. Stara miała oczy zamknięte, głowę wtuliła w futrzany 

kołnierz, najwidoczniej drzemała. Parę obdartych dzieciaków pobiegło za platformą w 

nadziei, że uda się coś ukraść. 

Ulica ożywała wieczorem. Na granatowym niebie złoty księżyc toczył się naprzeciw 

pierzastym obłokom jak krążek ananasa i metalicznym blaskiem opadał na dach ulicy, w 

zasłony murów, na chrzęszczący jak srebrna blacha śnieg trotuaru. Przed szkołą chodził 

dorodny żandarm, cały niebieski od zmroku. Panny z pralni przesuwały się pod fioletową 

latarnią i znikały w cieniu spalonego domu. Od sklepikarza wychodzili podochoceni 

policjanci na służbę nocną. Dzwonek w odnawianym naszym cementem i wapnem kościółku 

poczynał świegotać radośnie jak bawiące się dziecko, płosząc uśpione na parapecie 

dzwonnicy gołębie, które z łopotem skrzydeł wzbijały się nad wieżę i jak płaty chryzantem 

sennie osuwały się na dach. 

Traktor z cementem ostrożnie wyminął doły na wapno i zatrąbiwszy na pożegnanie, 



opuścił podwórze. Doskoczyłem do przyczepki i wsadziłem pieniądze w wyciągniętą rękę 

robotnika. 

- Dziesięć było, dziesięć! - krzyknął. Plandeka zakryła się za nim. 

- Obłatwiliśmy dzień - rzekł kierownik, przepasując rzemieniem tramwajarski płaszcz. 

Ściągnął pas rzetelnie, na siłę, gdyż lubił wydawać się szczupłym. - Zostajesz pan sam. Coś 

narzeczona nie przyjeżdża? 

- Boję się o nią - odpowiedziałem. - Łapanka trwa cały dzień. Musieli sporo nałapać. 

- Co robić - westchnął ciężko kierownik. - Narzeczona pewno nie może się dostać do 

pana. - Włożył do teczki kawał mięsa, które wybrał na jutrzejszy obiad. 

- Czekaj pan, pójdę coś kupić na kolację. Jeść się chce po tym głupim dniu. - 

Wyszliśmy na ulicę, zatrzaskując furtkę. Niemiecki traktor zamykał wylot ulicy, trząsł się i 

dymił. Przechodnie gromadzili się na chodniku i patrzyli na plac. Przy rynsztoku stała 

platforma z betami. Woźnica cierpliwie czekał na wolny przejazd. 

Wieczór zapadał coraz głębszy. Za czarnym pasem pola, nad srebrnym nurtem rzeki, 

kamienny most napinał się na tle nieba jak łuk. Na drugim brzegu czarna bryła miasta 

zapadała w grząską ciemność. Nad nią wysokie słupy reflektorów wzbijały się rtęciowym 

światłem w niebo, przekreślały je i jak ramiona marionetek bezwładnie opadały wzdłuż ziemi. 

Świat na chwilę zwężał się do jednej ulicy tętniącej jak otwarta żyła. 

Z chrzęstem, przy pełnych reflektorach, waliły jezdnią wypchane ludźmi ciężarówki, 

przelewając się na wybojach. Twarze ludzi ukazywały się spod brezentu białe, jakby 

posypane mąką, i jak zdmuchnięte wiatrem nikły w ciemności. Motocykle, obsadzone 

żołnierzami w hennach, wynurzały się spod wiaduktu i trzepocząc skrzydłem cienia jak 

potworne motyle, znikały z hukiem za samochodami. Duszący dym spalinowych motorów 

słał się na jezdni. Kolumna szła w stronę mostu. 

- Nałapali pod cerkwią - rzekł za mną sklepikarz. Położył mi ciężko ręce na 

ramionach. Biło od niego odorem wódki i śmierdziało machorką. - Żeby ich ziemia 

pochłonęła! 

- Zabierają się do nas - rzekł ponuro policjant z paskiem zapiętym służbowo pod 

brodą. Zdjął czapkę i otarł czoło rękawem. Czerwona pręga, odciśnięta na łysinie przez 

czapkę, bielała na chłodzie. - Ano, tak - dodał przez zęby. 

- Ta Żydówka wyprowadza się od was? - szepnął konfidencjonalnie sklepikarz. - Tak 

szybko? 

- Wyprowadza się gdzie indziej. 

- To co będzie z mieszkaniem? - zaniepokoił się sklepikarz. Nachylił się do ucha. - Ja 



już z ludźmi gadałem. Pan kierownik miał dzisiaj dać zadatek. 

- To szukaj pan kierownika - powiedziałem niecierpliwie i otrząsnąłem jego łapy. 

- Przepraszam - szepnął sklepikarz. Światło reflektora przejechało po jego twarzy. 

Zamrugał powiekami, opędzając się od blasku. Reflektor oświetlił wnętrze ulicy, twarz 

sklepikarza oblekła się w mrok. 

- Ona wraca do getta. Ma tam córkę, która nie może się wydostać. 

- No pewno - rzekł z przekonaniem sklepikarz. - Przynajmniej umrze z nią jak 

człowiek... - westchnął ciężko i zapatrzył się w ulicę. 

Na zakręcie alei powstał zator. Kolumna zatrzymała się, samochody zbliżyły się do 

siebie. Padły gardłowe nawoływania. Motocykle wytoczyły się zza aut i oświetliły 

reflektorami jezdnię, tramwaje, trotuar i tłum. Reflektory prześliznęły się po twarzach 

ludzkich jak po zbielałych kościach; zajrzały w czarne, ślepe okna mieszkań; ogarnęły jarzącą 

się zielonymi lampionami, zatrzymaną wpół taktu karuzelę z chwiejącymi się na linach 

pstrokatymi końmi na biegunach, łabędziami o łagodnie wygiętych szyjach, drewnianymi 

autami, rowerami; pomacały głąb placu końskiego; otarły się o namiot ogrodu zoologicznego 

z krokodylem, wilkiem i wielbłądem, zbadały wnętrze tramwajów stojących ze zgaszonymi 

światłami, zawahały się na lewo i na prawo jak głowa rozdrażnionego węża, powróciły do 

ludzi, oślepiły jeszcze raz oczy i skierowały się na auta. 

Twarz Marii otoczona szerokim rondem czarnego kapelusza była biała jak wapno. 

Trupioblade, kredowe dłonie podniosła spazmatycznie ku piersiom jak w geście pożegnania. 

Stała w aucie, wciśnięta w tłum tuż przy żandarmie. Patrzyła z natężeniem w moją twarz jak 

ślepa, prosto w reflektor. Poruszała wargami, jakby chciała zawołać. Zachwiała się, omal nie 

upadła. Samochód zatrząsł się, zawarczał i nagle szarpnął. Nie wiedziałem zupełnie, co robić. 

Jak się później dowiedziałem, Marię, jako aryjsko-semickiego mischlinga
19

, 

wywieziono wraz z transportem żydowskim do osławionego obozu nad morzem, zagazowano 

w komorze krematoryjnej, a ciało jej zapewne przerobiono na mydło. 
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 Mischling (niem.) - mieszaniec 



CHŁOPIEC Z BIBLIĄ 

Dozorca otworzył drzwi. Do celi wszedł chłopiec i zatrzymał się u progu. Drzwi 

zatrzasnęły się za nim. 

- Za co ciebie zamknęli? - zapytał Kowalski, zecer z Bednarskiej. 

- Za nic - odpowiedział chłopiec i przeciągnął dłonią po ostrzyżonej głowie. Ubrany 

był w wytarty czarny garniturek uczniowski. Przez ramię miał przewieszone palto z 

barankowym kołnierzem. 

- Za co go mogli zamknąć? - rzekł Kozera, przemytnik z Małkini. - Przecież to jeszcze 

szczeniak. I Żyd pewnie? 

- Nie mówilibyście takich rzeczy. Kozera - odezwał się spod ściany Szrajer, urzędnik 

z Mokotowskiej. - Wcale chłopak na to nie wygląda. 

- Nie gadajcie, pomyśli, że sami bandyci tu siedzą - rzekł zecer Kowalski. - Siadaj, 

chłopiec, na sienniku. Nie ma co myśleć. 

- Niech nie siada, bo to miejsce Mławskiego. Może zaraz wrócić z badania - rzekł 

Szrajer z Mokotowskiej, u którego znaleźli gazetki. 

- Cóżeście, stary, zwariowali do reszty? - zdziwił się zecer Kowalski. Posunął się, 

robiąc chłopcu miejsce. Chłopiec usiadł i położył palto na kolanach. 

- Co się patrzysz? Piwnica, i tyle. Nie widziałeś nigdy? - zapytał Matula, który, udając 

gestapowca, chodził w długich butach i skórzanej kurtce po chłopach i rekwirował świnie. 

- Nie widziałem nigdy - odburknął chłopiec. Cela była mała i niska. Na ścianach 

piwnicy błyszczała w mroku wilgoć. Brudne, wypaczone drzwi pokryte były datami i 

imionami wyrżniętymi scyzorykiem. Koło drzwi stał kubeł. Pod ścianą na betonowej 

podłodze leżały dwa sienniki. Ludzie siedzieli skuleni, dotykając się kolanami. 

- Przyjrzyj się, ale dobrze - roześmiał się Matula. - Byle gdzie tego nie zobaczysz. - 

Poprawił się na sienniku. - Ciągniesz jeszcze? 

- zapytał. 

- Ciągnę. - Dobrałem kartę. - Sobie. Wziął trzy karty. Popatrzył w nie. 

- Było nie było. Dosyć. 

- Dwadzieścia. - Wyłożyłem karty. 

- Przegrałem - rzekł Matula. Strzepnął kurz z kolana. Jego bryczesy zachowały jeszcze 

kanty. - Pajdka twoja. Ale karty są i tak znaczne. 

Na korytarzu trzaskały wyłączniki. Pod sufitem zapaliło się mdłe światło. W okienku 



pod sufitem tkwił granatowy kawałek nieba i fragment dachu od kuchni. Kraty w otworze 

były zupełnie czarne. 

- Jak się nazywasz, chłopcze? - zapytał urzędnik Szrajer. Oprócz gazetek wyszperali u 

niego jeszcze jakieś pokwitowania ze zbieranych pieniędzy na organizację. Przez cały dzień 

nie ruszał się z siennika i bezustannie żuł sztuczną szczękę. Z głodu uszy odstawały mu coraz 

bardziej. 

- A tam, jak się nazywam - rzekł chłopiec z lekceważeniem. 

- Mój ojciec jest dyrektorem banku. 

- To ty w takim razie jesteś synem dyrektora banku - powiedział, odwracając się do 

niego. 

Chłopiec siedział pochylony nad książką. Trzymał ją blisko oczu. Palto miał porządnie 

złożone na kolanach. 

- Aha, książka. Co to za książka? 

- Biblia - rzekł chłopiec, nie podnosząc oczu znad książki. 

- Biblia? Myślisz, że ci tu pomoże? Cholerę w bok pomoże - odezwał się przemytnik 

Kozera spod drzwi. Chodził szerokimi krokami od ściany do ściany, dwa kroki w przód, dwa 

w tył, obrót w miejscu. - Tak i tak w czapę. 

- Jak kogo - rzekłem, biorąc znów karty od Matuli. - Oczko. 

- Ciekawe, kogo dziś wywołają z naszej celi? - rzekł Szrajer z Mokotowskiej. Wciąż 

oczekiwał, że go rozstrzelają. 

- Znowu? - rzekł wrogo zecer Kowalski. 

- Dawaj jeszcze raz - rzekł gestapowiec Matula. Zaciął mu się rewolwer przy ostatniej 

rekwizycji. - Ryzyka, fizyka, a żyć trzeba. 

Karty były zrobione z tekturowego pudełka po paczce. Figury narysowali chemicznym 

ołówkiem ci, co tu byli przed nami. Każda karta była znaczna. 

- Nic mu nie będzie - rzekłem, tasując. - Posiedzi, tata forsę wybuli, mamusia 

uśmiechnie się do kogo trzeba, i chłopaka puszczą. 

- Ja nie mam matki - rzekł chłopiec z Biblią. Przybliżył książkę jeszcze bardziej do 

oczu. 

- Tak, tak - rzekł zecer Kowalski i ciężko położył rękę na głowie chłopca. - Kto wie, 

czy my jutro będziemy jeszcze żyli? 

- Znowu? - odezwał się urzędnik Szrajer z Mokotowskiej. 

- Nic się nie martw - rzekłem do chłopca. - Grunt, aby się po tobie nie martwili. To 

najgorzej. Kiedy ciebie aresztowali? 



- Mnie nie aresztowali - odrzekł chłopiec. 

- Nie byłeś w Poliżcie - zapytał zdziwiony Kozera, przemytnik z Małkini. 

- Nie byłem - odpowiedział chłopiec. Złożył starannie książkę i schował ją do kieszeni 

palta. - Zostałem złapany na ulicy. 

- Była łapanka dzisiaj? Na jakiej ulicy? - spytał niespokojnie urzędnik Szrajer, u 

którego znaleźli gazetki i pokwitowania. Miał dwie córki, które chodziły na gimnazjalne 

komplety. Miał nadzieję, że dostanie z domu paczkę żywnościową. 

- To coś nie tak - rzekł zecer Kowalski. - Gdyby była łapanka, toby przywieźli całą 

kupę ludzi, a nie tylko jego jednego. Coś by się i tu słyszało. 

- Albo zobaczysz bramę z tej dziury? - powiedziałem, kiwając głową w stronę okna 

pod sufitem. - Masz tylko dach kuchni i kawałek warsztatu. 

Pokazałem gestapowcowi Matuli karty: 

- Dziewiętnaście. 

- Jak stąd - rzekł Kozera, przemytnik z Małkini. Wiózł słoninę do Guberni i został 

złapany w klasycznym miejscu, na granicy. Stał pod drzwiami i patrzył w okno. - Od drzwi 

widać więcej. Pod kuchnią chodzi wachman
20

 z psem. Wyładowują kartofle na jutro. 

- Znowu fura - rzekł Matula, rzucając karty na siennik. - Nie mam szczęścia. Pewno 

przyjdą po mnie. Bo po co by mnie tutaj przenosili. Tylko na czapę, no nie? 

- Myślałeś, że na wolność? - odezwał się przemytnik Kozera. Chodził wielkimi 

krokami od sienników do drzwi i z powrotem. 

- Ano - rzekł z westchnieniem Matula. - Może się odegram. Jak nie, to jutrzejsza 

pajdka twoja. 

Począł przekładać karty, zrobione z tekturowego pudełka po paczce. 

- Jeśli dziś przyjdą po ciebie, to co mi jutro po twojej pajdce? 

- Wyciągnąłem rękę. - Dawaj karty. 

- Mnie złapał policjant na ulicy Koziej - rzekł chłopiec. 

- Granatowy? Mnie też - powiedział przemytnik Kozera. 

- Zwyczajny policjant. I przyprowadził mnie tutaj. 

- Prosto do bramy? Przez getto? Nieprawda - rzekł Szrajer, urzędnik z Mokotowskiej. 

- Przywiózł dorożką. Mówił, że jest bardzo późno, boby mnie zawiózł na Polizei. A 

tak dostawił mnie do bramy - powiedział chłopiec i uśmiechnął się do wszystkich. 

- Miał poczucie humoru - rzekłem do chłopca. - Pewnie pisałeś farbą na murze? 
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- Kredą - odpowiedział chłopiec. 

- Trzeba ci było malować? - rzekł Kowalski, zecer z Bednarskiej. - Dozorca domu 

będzie miał przez ciebie robotę. Żebym był tak twoim ojcem. - Pogłaskał chłopca po 

ostrzyżonej do skóry głowie. 

- Kowalski, a po coś ty gazetkę drukował na Bednarskiej? - zapytał przemytnik 

Kozera. Chodził szerokimi krokami od ściany do ściany. 

- Nie drukowałem żadnej gazetki. Poszedłem kupić otomanę. 

- Akurat w podziemnej drukarni, co? - Fura. - Podałem karty gestapowcowi Matuli. - 

„Pasowałeś do niej jak francuski dukat do dłoni ulicznicy”. To Szekspir, zecerze Kowalski. 

- Jeszcze raz, to się odegram - rzekł Matula i począł tasować karty. 

- Wystarczy. Dwie pajdki moje. - Odsunąłem karty. 

- Wpadłem tak samo niewinnie jak ty - rzekł Kowalski, zecer z Bednarskiej. 

- Wiesz dobrze, że ja tylko poszedłem szukać narzeczonej, bo dwa dni nie wracała do 

domu. 

- Do rusznikarzy, co? - zaśmiał się zecer Kowalski. Przechyliłem się w stronę chłopca 

i dotknąłem go ręką. 

- Dasz mi potem poczytać? Chłopiec potrząsnął przecząco głową. 

- A zresztą skąd ja mogłem wiedzieć? - rzekł zecer Kowalski. - Ogłoszenie było 

przecież na słupie. 

Zamilkliśmy. Pod sufitem paliło się mdłe światło. Siedzieliśmy na dwu porwanych 

siennikach. W kącie pod oknem siedział z głową na kolanach urzędnik Szrajer z 

Mokotowskiej, którego dwie córki chodziły na tajne komplety gimnazjalne. Uszy odstawały 

mu coraz bardziej. Gestapowiec Matula, który chodził na rekwizycje, siedział plecami do 

drzwi i zasłaniał rozłożone na sienniku karty. Na drugim sienniku siedział Kowalski, zecer z 

Bednarskiej, który w podziemnej drukarni kupował otomanę. Obok niego siedział chłopiec, 

który pisał kredą na murach i czytał Biblię. Kozera, przemytnik z Małkini, chodził od 

sienników do drzwi i z powrotem. 

Drzwi były czarne i niskie, pełne wydrapanych imion i dat. Za czarnymi kratami 

wybitego okna błyszczał rudy fragment dachu kuchni i jaśniało fioletowe niebo. Niżej był 

mur. Na murze wznosiły się wieżyczki z karabinami maszynowymi. 

Dalej za murem leżały bezludne domy getta o pustych oknach, w których unosiło się 

pierze z rozdartych poduszek i pierzyn. 

Urzędnik Szrajer podniósł głowę znad kolan i patrzył na chłopca z Biblią. 

Chłopiec czytał znowu, trzymając książkę blisko oczu. Na korytarzu rozległy się 



kroki. Żelazne płyty pokrywające podłogę dźwięczały. Drzwi od cel poczynały szczękać. 

- Nareszcie przyjechali - rzekł zecer Kowalski, który nasłuchiwał razem ze Szrajerem. 

- Ciekawym, ilu nowych. 

- Tego towaru nigdy nie zabraknie. Nie trzeba szmuglować. Sam przyjdzie - rzekł 

Kozera, przemytnik z Małkini. 

- Chociaż taka korzyść, że powiedzą, co słychać na świecie - rzekł Matula, który 

chodził na rekwizycje i czekał na wykonanie wyroku śmierci. 

- Byliście na tym świecie jeszcze dwa tygodnie temu - rzekł urzędnik Szrajer. - 

Dużoście wiedzieli, co słychać? 

- Ale nie wiem, czy za dwa tygodnie będę jeszcze na świecie - odrzekł Matula. 

- To co ciebie może obchodzić, co słychać? I tak w czapę, i tak w czapę, no nie? - 

rzekł Kozera. 

- A jakby wojna skończyła się niedługo, to może nie dadzą w czapę? 

- Polski sąd też by ciebie rozwalił za rabunek - rzekł zecer Kowalski. 

- A tobie da Krzyż Zasługi za to, żeś kupował otomanę. Drzwi celi otwarły się znowu. 

Wszedł Mławski, który jeździł na badanie. Drzwi zatrzasnęły się za nim. 

- Jak tam, chłopaki? - zapytał. - Miałem dzisiaj pietra. Myślałem, że zostanę na noc. 

Przyjechali drugim samochodem. 

- Drzewa pewnie już kwitną, co? Ludzie chodzą po ulicach, jakby nic? Prawda? - 

zapytałem, obracając w ręku karty. 

- Nie widziałeś sam, jak jechałeś? Ludzie żyją, żyją. 

- Masz tutaj zupę. - Zecer Kowalski podał mu miskę z kolacją. 

- Obiadową ci zjedli. 

- Dali grochówki z chlebem na obiad. Nieźle dają żreć. 

- Za to grzeją luksusowo - rzekł Mławski. Stał przy sienniku i krajał łyżką zupę, która 

zsiadła się jak galareta. 

- Jak ci poszło? Możesz siedzieć? 

- Co tam dostałem! Jakby nic. Tylko w tramwaju. Mieliśmy znajomego referenta. 

Robił interesy z ojcem w Radomiu. Wiesz, jak to jest, nie? - bez pośpiechu zagarniał zupę 

łyżkami. - Lubię ten żurek. Czasami ma dobry smak, chociaż zimny. Jak w domu. Kartofli 

dziś sporo. 

- Powiedziałem kalifaktorowi
21

, że to dla ciebie. Zaczerpnął z samego dna - 
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odpowiedziałem. 

- A co powiedział referent? - zapytał urzędnik Szrajer, u którego znaleźli gazetkę i 

pokwitowania. 

- Nic nie powiedział - odrzekł opryskliwie Mławski. Odstawił miskę pod kubeł i zdjął 

palto. - Dostałem po pysku za twoje palto. Szkło wypadło spod podszewki. Rżnąć się 

będziesz czy co? 

- Na wszelki wypadek - odrzekłem i podłożyłem palto pod plecy. Pożyczył je ode 

mnie na badanie, bo bał się, że mu na Polizei odbiorą jego skórzaną, prawie nową kurtkę. 

Mławski usiadł koło mnie. 

- Wiesz - rzekł szeptem - zaproponował ojcu, żeby ojciec został konfidentem. Jak 

myślisz? 

- Jak ojciec myśli? - zapytałem. 

- Ojciec się zgodził. Co miał robić, powiedz? Wzruszyłem ramionami. Mławski 

odwrócił się do chłopca z Biblią. 

- Nowy, co? Ja ciebie widziałem chyba na Polizei, nie? Nie siedziałeś ze mną razem w 

tramwaju? 

- Nie - odrzekł chłopiec znad Biblii. - Nie siedziałem w żadnym tramwaju. 

- On mówi, że złapał go na ulicy granatowy glina i dorożką przywiózł do więzienia - 

rzekł do Mławskiego Kozera spod drzwi. 

- Założyłbym się, że ciebie widziałem na Polizei - rzekł Mławski do chłopca - ale jak 

mówisz, że cię policjant złapał... Dziwne, ale może być. 

Milczeliśmy. Pomiędzy niebem i czarnymi kratami leżał wiosenny wieczór, 

oświetlony z dołu latarniami więzienia. Szrajer siedział z twarzą w dłoniach, spomiędzy 

których sterczały coraz bardziej odstające z głodu uszy. Kozera chodził od drzwi do 

sienników i z powrotem. Chłopiec czytał Biblię. 

- Zagrasz w oczko? - zapytał mnie Matula. - Człowiek siedzi jak pień. Może się 

odegram? 

- Dajcie spokój z graniem - rzekł Szrajer, nie podnosząc twarzy. - Rodzoną matkę 

byście przegrali. Tu człowiek... - umilkł. Ruszał sztuczną szczęką. 

- Odezwał się. Inteligent od gazetki - rzekł Matula. - Zagrasz? 

- Stawajcie lepiej do apelu. Kalifaktor już się drze - rzekł Kowalski, zecer z 

Bednarskiej. 

Wstaliśmy z sienników. Ustawiliśmy się w szeregu, twarzą do drzwi. 

- Dziś ma służbę Ukrainiec. Ale może będzie spokojnie - mruknąłem do Mławskiego. 



Kiwnął głową. 

Otwarto drzwi naszej celi. W drzwiach stanął gruby, niski esman o czerwonej 

kwadratowej twarzy i rzadkich jasnych włosach. Usta miał mocno zaciśnięte. Na krzywych 

nogach miał świecące długie buty. Za pasem nosił siódemkę. W ręku trzymał pejcz. Za nim 

stał wysoki Ukrainiec z kluczami. Czarną furażerkę miał zawadiacko zsuniętą na ucho. Koło 

niego stali kalifaktor i Szrajber
22

, mały zasuszony Żyd, adwokat z getta. Szrajber trzymał w 

ręku papiery. 

Szrajer z Mokotowskiej wymamrotał po niemiecku kilka wyuczonych słów. Cela taka 

a taka, obłożona tyloma a tyloma więźniami. Wszyscy obecni. 

Czerwony wachman policzył starannie palcem. 

- Ja - rzekł. - Stimmt
23

. Szrajber, kto stąd? Szrajber podniósł papiery do oczu. 

- Benedykt Matula - odczytał i popatrzył po nas. 

- O rany boskie, chłopcy, dadzą w czapę! - szepnął głośno Matula, który przebrany za 

gestapowca chodził na rekwizycje. 

- Los, wychodź, raus
24

 - krzyknął wachman i chwyciwszy go jedną ręką za hals
25

, 

wyrzucił przez drzwi na korytarz. Drzwi otwarły się na całą szerokość. 

Dalej na korytarzu stali wachmani w pełnym uzbrojeniu. Hełmy świeciły się ponuro w 

nikłym świetle żarówki. Za pasem mieli wetknięte granaty. 

Wachman obrócił się do szrajbera. 

- Wszystko? Idziemy? 

- Nie, nie wszystko - rzekł szrajber, Żyd, adwokat z getta. 

- Jeszcze jeden. Namokel. Zbigniew Namokel. 

- Jestem - rzekł chłopiec z Biblią. 

Podszedł do siennika i wziął palto. Od drzwi odwrócił się do nas. Ale nie rzekł nic. 

Wyszedł na korytarz. Drzwi celi zatrzasnęły się za nim. 

- I już po apelu! Jeden dzień więcej! Dwoje ludzi mniej! Dawaj następny dzień! - 

krzyknął Kozera, przemytnik z Małkini. 

- Dużo nam ich jeszcze zostało? - rzekł bezbarwnie Kowalski. 

- Był chłopak, nie ma chłopaka. Rozkraczył się nad paraszką
26

! 

- Lać, chłopcy, bo rozkładamy sienniki. Żeby nikt potem po głowach nie deptał. Jazda, 
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ścielić, póki jest światło. Poczęliśmy rozkładać sienniki. 

- Szkoda, że Biblii nie zostawił - rzekłem do Mławskiego. 

- Byłoby co czytać. 

- Na nic mu już Biblia. Ale ja go widziałem dziś na Polizei, przysięgam - rzekł 

Mławski. - Co on mógł zrobić, taki mały? I czemu kłamał, że go na ulicy policjant złapał? 

- Wyglądał na Żyda, to i pewnie był Żyd - rzekł Szrajer spod okna. Położył się już na 

sienniku i postękując, otulał paltem nogi. Seplenił, bo wyjął sztuczne zęby z ust. Zawinął je w 

kawałek papieru z paczki i włożył do kieszeni. 

- Tylko po co była jemu Biblia w takim razie? 

- Pewnie był Żyd. Nie wzięliby inaczej na rozwałkę - rzekł Kowalski, kładąc się na 

boku przy Kozerze. - Chociaż Matulę też wzięli. 

- Kryminalista, cholera, rekwizytor, nocą z rewolwerem po kweście chodził - rzekł 

Kozera. - Należało mu się już dawno. 

Położyliśmy się z Mławskim. Nogi okryliśmy jego kurtką skórzaną, resztę ciała moim 

paltem. Wtuliłem głowę w miękki futrzany kołnierz. Szło od niego przyjemne ciepło. 

Od wybitego okna wiało wilgotnym chłodem. Niebo poczerniało już zupełnie. 

Przestrzeń między niebem a oknem, leżącym na poziomie ziemi, wypełniona była złotawym 

światłem. Paliły się wszystkie więzienne lampy. Przez blask ich przeświecały nikłe, 

mrugające gwiazdy. 

- Pięknie jest, bracie, na świecie, tylko że nas na nim nie ma - rzekłem półgłosem do 

Mławskiego. Leżeliśmy tuż przy sobie, żeby było cieplej. 

- Ciekawym - szepnął do mnie - czy mego ojca wzięli? Odwróciłem się do niego i 

spojrzałem mu w twarz. 

- Wyszło dziś na jaw, że jest Żydem - rzekł Mławski. - Ten referent go poznał. Robili 

razem interesy w getcie w Radomiu. 

- Toby ciebie też ruszyli - odrzekłem szeptem. 

- Mnie na razie nie, bo jestem mieszańcem. Moja matka była Polką. 

- Ale jak ojciec ma być konfidentem? Nie powinni wziąć. 

- Daj Boże, żeby nim został. To by było dobrze. 

- Stulcie pyski po nocy - rzekł Kozera, podnosząc się z siennika. - Chcecie mieć sport 

przed snem? 

Umilkliśmy i zaczęliśmy drzemać. Gdzieś z niedaleka padł głuchy, tępy strzał. Potem 

drugi. Podnieśliśmy się wszyscy na siennikach. 

- Widać nie wywieźli ich do lasu. Rozwalają gdzieś tu, pod więzieniem - rzekłem 



półgłosem i począłem liczyć: - Czternaście, piętnaście, szesnaście... 

- Rozwalają naprzeciw bramy - rzekł Mławski. Ściskał mi rękę z całej siły. 

- To musiał być Żyd, ten chłopiec z Biblią. Który to strzał był dla niego? - rzekł zecer 

Kowalski. 

- Kładźcie się lepiej spać - zasępieni! urzędnik z Mokotowskiej, Szrajer. - Boże! 

Kładźcie się lepiej spać. 

- Trzeba spać - rzekłem do towarzysza. 

Położyliśmy się znowu, przykrywając się skórzaną kurtką i paltem. Przytuliliśmy się 

szczelniej do siebie. Od okna szedł przejmujący, wilgotny ziąb. 



U NAS W AUSCHWITZU... 

I 

...a więc jestem już na kursach sanitarnych. Wybrano nas kilkunastu z całego Birkenau 

i będą uczyć prawie na doktorów. Mamy wiedzieć, ile kości ma człowiek, jak krąży krew, co 

to jest otrzewna, jak się zwalcza gronkowce, a jak paciorkowce, jak się sterylnie 

przeprowadza operację ślepej kiszki i po co jest odma
27

. 

Mamy posłannictwo bardzo wzniosłe: będziemy leczyć kolegów, których „zły los” 

gnębi chorobą, apatią lub zniechęceniem do życia. Mamy - właśnie my, kilkunastu ludzi na 

dwadzieścia tysięcy mężczyzn w Birkenau, zmniejszyć śmiertelność w obozie i podnieść 

ducha więźniów. Tak mówił na wyjezdnym lagerarzt
28

, spytał się jeszcze każdego z nas o 

wiek i zawód, a gdy odpowiedziałem mu: 

- Student. 

Podniósł ze zdziwieniem brwi: 

- Cóż pan studiował? 

- Historię literatury - odrzekłem skromnie. Kiwnął ze zniechęceniem głową, wsiadł do 

samochodu i odjechał. Później szliśmy bardzo piękną drogą do Oświęcimia, widzieliśmy 

kupę krajobrazu, potem ktoś nas przydzielał gdzieś, na jakiś szpitalny blok jako gości - 

flegerów
29

, ale nie bardzo się tym interesowałem, bo poszedłem ze Staszkiem (wiesz, tym, co 

mi dał brązowe spodnie) na obóz, ja - szukać kogoś, kto by Ci ten list zaniósł, a Staszek pod 

kuchnię i magazyn, żeby zorganizować na kolację białego chleba, kostkę margaryny i choć z 

jedną kiełbasę, bo jest nas pięciu. 

Oczywiście nikogo nie znalazłem, bo jestem milionowiec, a tu same stare numery i na 

mnie patrzą bardzo z góry. Ale Staszek obiecał przez swoje koneksje list przesłać, tylko żeby 

nie był długi, „bo to musi być nudne tak do dziewczyny co dzień pisać”. 

Więc jak się nauczę, ile kości ma człowiek i co to jest otrzewna, to może poradzę coś 

na Twoją piodermię
30

 i na gorączkę sąsiadki z Twego łóżka. Obawiam się tylko, że nawet 

wiedząc, jak się leczy ulcus duodeni
31

, nie potrafię Ci ukraść głupiej maści Wilkinsona na 

                                                 
27

 Odma - zabieg leczniczy polegający na wprowadzeniu powietrza do jamy ciała i uciśnięciu w ten 

sposób narządu, zwykle w celu ograniczenia jego czynności 
28

 Lagerarzt (niem.) - lekarz obozowy 
29

 Wyrazy i zwroty języka obozowego, nie uwzględnione w przypisach, objaśnione są w słowniczku 

„Określenia oświęcimskie”, s.229 
30

 Piodermia (z łac.) - ropna choroba skóry 
31

 Ulcus duodeni (łac.) - wrzód dwunastnicy 



świerzb, bo aktualnie nie ma jej w całym Birkenau. U nas polewało się chorych herbatą z 

mięty, odmawiając przy tym pewne nader skuteczne zaklęcia, niestety, nie do powtórzenia. 

A co do ograniczenia śmierci: chorował na moim bloku prominent, miał się źle, 

gorączkował, mówił coraz częściej o śmierci. Pewnego razu zawołał mnie do siebie. 

Usiadłem na brzeżku łóżka. 

- Byłem przecie znany na lagrze, nie? - zapytał, niespokojnie patrząc mi w oczy. 

- Któż by ciebie nie znał... i nie zapamiętał - odpowiedziałem niewinnie. 

- Patrzaj - rzekł, wskazując ręką na zaczerwienione ogniem szyby. 

Paliło się tam, za lasem. 

- Wiesz, chciałbym, żeby mnie położyli osobno. Żeby nie razem. Nie na kupie. 

Rozumiesz? 

- Nie miej strachu - rzekłem mu serdecznie. - Już ja ci nawet prześcieradło dam. A z 

trupiarzami też pogadam. 

Uścisnął mi rękę w milczeniu. Ale na nic się nie zdało. Wyzdrowiał i z lagru przysłał 

mi kostkę margaryny. Smaruję nią buty, bo to taka z ryb. Tak przyczyniłem się do 

zmniejszenia śmiertelności w obozie. Ale chyba dosyć o tym, bo to zbyt obozowe. Od prawie 

miesiąca nie mam listu z domu... 

II 

Rozkoszne dnie: bez apelów, bez obowiązków. Cały obóz stoi na apelu, a my w oknie, 

wpółwychyleni widzowie z innego świata. Uśmiechają się do nas ludzie, my uśmiechamy się 

do ludzi, mówią do nas: „Koledzy z Birkenau”, trochę ze współczuciem, że nasz los taki 

marny, a trochę ze wstydem, że ich taki dobry. Pejzaż z okna niewinny, kremo nie widać. 

Ludzie są w Oświęcimiu zakochani, z dumą mówią: „U nas, w Auschwitzu...” 

Ostatecznie mają się czym chwalić. Wyobraź sobie, czym jest Oświęcim. Weź 

Pawiak, tę okropną budę, dodaj Serbię
32

, pomnóż przez dwadzieścia osiem i ustaw wszystko 

tak blisko koło siebie, aby między Pawiakami było tylko trochę miejsca, wszystko otocz 

podwójnym drutem naokoło, a z trzech stron betonowym murem, błoto wybrukuj, wyhoduj 

anemiczne drzewka - a między tym wszystkim posadź kilkanaście tysięcy ludzi, którzy byli 

po kilka lat w obozie, cierpieli fantastycznie, przetrwali najgorszy czas, a teraz mają 

uprasowane na zabójczy kant spodnie i chodzą, kołysząc się w biodrach - zrób to wszystko, a 

zrozumiesz, dlaczego mają oni w wielkiej pogardzie i politowaniu nas, ludzi z Birkenau, 
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gdzie są tylko drewniane końskie baraki, nie ma chodników, a zamiast łaźni z gorącą wodą - 

cztery krematoria. 

Z flegemi
33

, która ma bardzo białe, takie trochę niemiejskie ściany, betonową 

więzienną podłogę i dużo, dużo trzypiętrowych prycz, widać doskonale drogę wolnościową, 

po której czasem przejdzie człowiek, czasem przejedzie samochód, czasem drabiniasty wóz, a 

czasem - rowerzysta, pewnie robotnik wracający z pracy. Dalej, ale bardzo daleko (nie masz 

pojęcia, ile przestrzeni zmieści się w takim małym oknie, chciałbym mieszkać po wojnie, jak 

przeżyję, w wysokim domu z oknami na pole), są jakieś domy, a potem siny las. Ziemia jest 

czarna i musi być wilgotna. Jak w sonecie Staffa, pamiętasz Wiosenny spacer”! 

Ale są na naszej flegerni rzeczy bardziej cywilne: piec kaflowy z kolorowych, 

majolikowych kafli, takich, jakie leżały u nas na składzie. Piec ten ma chytrze urządzone 

ruszta do pieczenia: niby nic nie ma, a piecz choćby prosię. Są na pryczach „kanadyjskie” 

koce, puszyste jak futro kota. Są prześcieradła białe i bez zmarszczek. Jest stół czasem 

zaścielony obrusem, ale tylko od święta i do jedzenia. 

Okno wychodzi na drogę brzozową - Birkenweg. Szkoda, że zima i że bezlistne 

brzozy „płaczące” zwisają na dół jak postrzępione miotły, a zamiast trawników leży pod nimi 

lepkie błoto, pewnie takie samo jak w „tamtym” świecie zza drogi, tylko że trzeba je miesić 

nogami. 

Po dróżce brzozowej przechadzamy się wieczorem po apelu godnie, z powagą, witając 

pochyleniem głowy znajomych. Na jednym ze skrzyżowań stoi drogowskaz z płaskorzeźbą, a 

płaskorzeźba przedstawia takich dwóch, co siedzą na ławce i szepcą sobie na ucho, a trzeci 

pochyla się ku nim, nadstawia swoje i nadsłuchuje. Ku przestrodze: każda twoja rozmowa jest 

podsłuchana, skomentowana, doniesiona, gdzie należy. Tu jeden o drugim wie wszystko: 

kiedy był muzuhnanem, co i od kogo zorganizował, kogo zadusił i kogo zakapował, i każdy 

uśmiecha się drwiąco, gdy chwalisz drugiego. 

Więc wyobraź sobie Pawiak, ileś tam razy uwielokrotniony, otoczony podwójnym 

drutem kolczastym. Nie tak jak w Birkenau, gdzie i zwyżki
34

 stoją naprawdę jak bociany na 

wysokich, długich tyczkach, i lampy świecą co trzy słupy, i drut jest pojedynczy, ale za to 

odcinków - na palcach nie policzyłabyś! 

Więc tu nie tak: lampy świecą co dwa słupy i zwyżki są solidnie podmurowane, drut 

jest podwójny i jeszcze mur. 

Chodzimy więc po Birkenwegu w naszych cywilnych, prosto z zauny ubraniach - 
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jedyna piątka ludzi, którzy nie mają pasiaków. 

Chodźmy po Birkenwegu, wygoleni, świeży i beztroscy. Tłumek łazi grupkami, 

wystaje przed blokiem dziesiątym, gdzie za kratami i zabitymi na głucho oknami siedzą 

dziewczęta - króliki doświadczalne, ale najczęściej gromadzi się przed blokiem 

szrajbsztuby
35

, nie dlatego że tam jest sala orkiestry, biblioteka i muzeum, lecz po prostu, że 

na piętrze - puff. Co to jest puff, napiszę Ci innym razem, tymczasem bądź ciekawa... 

Wiesz, jak dziwnie pisać do Ciebie, której twarzy nie widziałem od tak dawna. Obraz 

Twój rozpierzcha mi się w pamięci i nawet dużym wysiłkiem woli nie daje się przywołać. 

Jest coś niesamowitego w śnie, że śnisz mi się tak wyraźnie i plastycznie. Wiesz, sen nie jest 

jak obraz, ale jak przeżycie, w którym jest przestrzeń i czuje się ciężar przedmiotów i ciepło 

Twojego ciała... 

Trudno mi sobie Ciebie wyobrazić na obozowej pryczy, z obciętymi włosami po 

tyfusie... Pamiętam Ciebie z Pawiaka: wysoką, smukłą pannę o lekkim uśmiechu i smutnych 

oczach. Na alei Szucha siedziałaś z pochyloną głową i widziałem tylko Twoje czarne włosy, 

które teraz są obcięte. 

I to jest najsilniejsze, co we mnie pozostało stamtąd, z tamtego świata: Twój obraz, 

choć tak trudno mi Ciebie przypomnieć. I dlatego piszę Ci tak długie listy: bo to są moje z 

Tobą rozmowy wieczorne, jak wtedy na Skary szewskiej. I dlatego te listy są pogodne. 

Zachowałem w sobie dużo pogody i wiem, że i Ty jej nie straciłaś. Mimo wszystko. Mimo 

pochylonej głowy na gestapo, mimo tyfusu, zapalenia płuc i - krótko obciętych włosów. 

A ci ludzie... Widzisz, oni przeszli straszną szkołę obozu, tego obozu z początku, o 

którym krążą legendy. Ważyli po trzydzieści kilo, byli bici, wybierani do gazu - rozumiesz, 

dlaczego mają teraz śmieszne, wcięte marynarki, swoisty, kołyszący się chód i pochwałę 

Oświęcimia na każdym kroku? 

A to jest tak... Chodzimy po Birkenwegu, eleganccy, w cywilnych garniturach. Ale 

cóż - milionowcy! Sto trzy tysiące, sto dziewiętnaście tysięcy, czarna rozpacz, żeśmy nie 

zdążyli po wcześniejsze numery! Podszedł do nas ktoś w pasiaku, dwadzieścia siedem 

tysięcy, stary numer, aż się w głowie kręci. Młody chłopak o mętnym spojrzeniu onanisty i 

chodzie zwierzęcia wietrzącego niebezpieczeństwo. 

- Koledzy, skąd wy jesteście? 

- A z Birkenau, proszę kolegi. 

- Z Birkenau? - popatrzył po nas krytycznie. - I tak dobrze wyglądacie? Przecież to 
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straszne... Jak wy możecie tam wytrzymać? 

Witek, mój wysoki przyjaciel i doskonały muzyk, odrzekł podciągając mankiety: 

- Fortepianu u nas, niestety, nie ma, ale wytrzymać idzie. Stary numer popatrzył na nas 

jak przez mgłę: 

- Bo my boimy się Birkenau... 

III 

Kursy wciąż się odwlekają, bo czekamy na flegerów z okolicznych obozów: z Janiny, 

z Jaworzna, z Buny. Mają być także flegerzy z Gliwic i z Mysłowic, dalszych obozów, ale 

należących jeszcze do Oświęcimia. Tymczasem wysłuchaliśmy paru wzniosłych przemów 

czarnego kierownika od kursów, małego zasuszonego Adolfa, który przyjechał niedawno z 

Dachau i jest nasiąkły aż po uszy kameradschaftem.
36

 Będzie podnosił zdrowotność obozu 

przez kształcenie flegerów i obniżał śmiertelność przez nauczanie, co to jest system nerwowy. 

Adolf jest niezwykle sympatyczny i nie z tego świata, ale jako Niemiec, nie zna proporcji 

między rzeczami i zjawiskami i czepia się znaczenia słów, jakby one stanowiły 

rzeczywistość. Mówi „Kameraden”
37

 i myśli, że my istotnie jesteśmy Kamer aden, mówi 

„zmniejszyć cierpienie” i myśli, że to jest możliwe. Na bramie obozu spleciono z żelaza 

litery: „Praca czyni wolnym”. Oni chyba w to wierzą, ci esmani i ci więźniowie, którzy są 

Niemcami. Ci, co się wychowali na Lutrze, Fichtem, Heglu, Nietzschem. Więc kursów na 

razie nie ma i włóczę się po obozie, czyniąc wycieczki krajo- i psychoznawcze. Właściwe 

włóczymy się w paru: Staszek, Witek i ja. Staszek kręci się zazwyczaj koło kuchni i 

magazynu, wyszukując tych, którym kiedyś coś dał i którzy teraz jemu dać powinni. Jakoż 

wieczorem zaczyna się procesja. Schodzą się jakieś typy, którym źle z oczu patrzy, 

uśmiechają się życzliwie wygolonymi szczękami i wyciągają spod wciętych marynarek: ten 

kostkę margaryny, ów biały chleb szpitalny, inny kiełbasę, tamten papierosy. Rzucają to 

wszystko na dolne łóżko i znikają jak w filmie. Dzielimy łupy, uzupełniamy z paczek i 

gotujemy w piecu, który ma kafle barwne i majolikowe. 

Witek łazi za fortepianem. Stoi czarne pudło w sali muzycznej w bloku, tam gdzie i 

puff, ale w arbeitszeicie
38

 grać nie wolno, a po apelu grają sobie muzycy, którzy poza tym 

dają co niedziela koncerty symfoniczne. Koniecznie pójdę posłuchać. 

Naprzeciw sali muzycznej znaleźliśmy drzwi z napisem „biblioteka”, ale 
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wtajemniczeni twierdzą, że to tylko dla reichsdeutschów
39

 parę kryminalnych powieści. Nie 

sprawdzałem, bo drzwi są zamknięte na amen. 

Obok biblioteki w owym bloku kultury jest oddział polityczny, a koło niego - sala 

muzeum. Są tam fotografie skonfiskowane z listów i ponoć nic więcej. A szkoda, mogliby 

pomieścić tam ową nie dopieczoną wątrobę ludzką, za której nadjedzenie mój przyjaciel, 

Grek, dostał dwadzieścia pięć na de. 

Ale najważniejsza rzecz mieści się na piętrze. Jest to puff. Puffsą to okna, nawet w 

zimie na wpół uchylone. W oknach - po apelu wychylają się główki kobiece o różnych 

odcieniach, a spod niebieskich, różowych i seledynowych ( bardzo lubię ten kolor) 

szlafroczków wynurzają się śnieżne jak piana morska ramiona. Główek jest, zdaje się, 

piętnaście, a ramion - trzydzieści, jeśli nie liczymy starej Madame o potężnym, epickim, 

legendarnym biuście, która czuwa nad główkami, szyjkami, ramionami etc... Madame oknem 

się nie wychyla, ale za to urzęduje na piętrze jako cerber u wejścia do puffu. 

Naokoło puffu stoi tłum prominencji lagrowej. Jeśli Julii jest dziesięć, to Romeów (i 

to nie byle jakich) z tysiąc. Stąd przy każdej Julii tłok i konkurencja. Romeowie stoją w 

oknach przeciwległych bloków, krzyczą, sygnalizują rękoma, wabią. Jest lageraltester
40

 i 

lagerkapo
41

, są lekarze ze szpitala i kapowie z komand. Niejedna z Julii ma stałego adoratora i 

obok zapewnień o wiecznej miłości, o szczęśliwym wspólnym życiu po obozie, obok 

wyrzutów i przekomarzań się słychać bardziej konkretne dane dotyczące mydła, perfum, 

jedwabnych majtek i papierosów. 

Jest wśród ludzi duże koleżeństwo: nie konkurują nielojalnie. Kobiety z okien są 

bardzo czułe i ponętne, ale jak złote ryby w akwarium niedosiężne. 

Tak wygląda puff z zewnątrz. Do środka można się dostać jedynie przez szrajbsztubę 

za karteczką, która stanowi nagrodę za dobrą i pilną pracę. Wprawdzie my, jako goście z 

Birkenau, i tu mamy pierwszeństwo, ale odmówiliśmy, mamy czerwone winkle, a niech 

kryminaliści korzystają z tego, co dla nich. Dlatego żałuj, ale ten opis będzie tylko pośredni, 

choć oparty na tak dobrych świadkach i tak starych numerach, jak fleger (co prawda już 

honorowy) M... z naszego bloku, który ma numer prawie trzy razy mniejszy niż dwie ostatnie 

cyfry mojego. Rozumiesz - członek założyciel! Dlatego kołysze się jak kaczka i ma szerokie 

spodnie z klinami, spięte z przodu agrafkami. Wieczorem wraca podniecony i wesoły. Oto 

idzie do szrajbsztuby i gdy czytają numery tych „dopuszczonych”, czyha na nieobecnego; 
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krzyczy wtedy hier
42

, łapie przepustkę i gna do Madame. Wsuwa jej w łapę parę paczek 

papierosów, ona czyni koło niego szereg zabiegów natury higienicznej i wyszprycowany 

fleger gna wielkimi susami na górę. Po korytarzyku przechadzają się owe Julie z okna, w 

szlafroczkach niedbale owiniętych dookoła ciała. Czasem któraś przejdzie obok flegera i 

zapyta od niechcenia: 

- Który pan ma numer? 

- Osiem - odpowie fleger, dla pewności patrząc na karteczkę. 

- A to nie do mnie, to do tej Inny, blondyneczki - mruknie rozczarowana i 

powłóczystym krokiem odejdzie ku oknu. 

Wtedy fleger wchodzi pod ósemkę. Na drzwiach czyta jeszcze, że takich a takich 

zdrożności uskuteczniać nie wolno, bo bunkier, że dozwolone tylko to a to (szczegółowy 

wykaz) i tylko na tyle a tyle minut, wzdycha w kierunku judasza, przez który czasem 

zaglądają koleżanki, czasem Madame, czasem komandoführer od puffu, a czasem nawet sam 

komendant obozu, kładzie na stole paczkę papierosów i... aha, jeszcze dostrzega, że na 

szafeczce leżą dwie paczki angielskich. Wtedy dopiero jest to i..., po którym fleger wychodzi, 

przez roztargnienie wsadzając do kieszeni owe dwie paczki angielskich papierosów. Podlega 

znów dezynfekcji i wesół i szczęśliwy opowiada nam o tym wszystkim. 

Ale dezynfekcja czasami zawodzi, w związku z czym wybuchła onegdaj w puffie 

zaraza. Puff zamknięto, po numerach sprawdzano, kto był, wezwano ich urzędowo i 

zaaplikowano kurację. Ponieważ handel przepustkami jest szeroko uprawiany, wykurowano 

nie tych, co trzeba. Ha, takie jest życie. Kobiety z puffu czyniły również wycieczki na lager. 

W nocy wychodziły po drabinie w męskich ubraniach na pijatyki i orgie. Ale nie podobało się 

to postowi z pobliskiej budki i wszystko się urwało. 

Są i gdzie indziej kobiety: blok dziesiąty, doświadczalny. Tam się je sztucznie 

zapładnia (jak powiadają), szczepi się tyfus, malarię, robi się zabiegi chirurgiczne. Przelotnie 

widziałem tego, który tę robotę prowadzi: w zielonym myśliwskim ubraniu, w tyrolskim 

kapelusiku z natkanymi odznakami sportowymi, o twarzy dobrotliwego satyra. Podobno 

profesor uniwersytetu. 

Kobiety te bronione są kratami i deskami, ale często gęsto włamują się i tam i 

zapładniają je zgoła niesztucznie. Musi się wściekać stary profesor. 

Zrozum: to nie są ludzie zboczeni, którzy to czynią. Cały obóz, jak się naje i wyśpi, 

mówi o kobietach, cały obóz marzy o kobietach, cały obóz dobiera się do nich. Lageraltester 
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wyleciał w karny transport za to, że właził nagminnie przez okno do puffu. Dziewiętnastoletni 

esman złapał w ambulansie kapelmistrza, grubego, poważnego jegomościa, oraz kilku lekarzy 

w pozycjach niewątpliwych z partnerkami, które przyszły rwać zęby, i trzymanym w ręku 

kijem wymierzył doraźnie odpowiednią porcję w odpowiednie miejsce. Takie zdarzenie 

nikogo nie blamuje: po prostu nie mieli szczęścia. 

W obozie rośnie psychoza kobiety. Dlatego kobiety z puffu są traktowane jak 

normalne, którym się mówi o miłości i o życiu domowym. Tych kobiet jest dziesięć, a obóz 

liczy kilkanaście tysięcy ludzi. 

Dlatego oni tak bardzo rwą się na FKL
43

, do Birkenau. Ci ludzie są chorzy. I pomyśl: 

to nie jest tylko jeden Oświęcim. To są setki „wielkich obozów” koncentracyjnych, to są 

oflagi
44

 i stalagi
45

, to są... 

Wiesz, o czym myślę, pisząc Ci to wszystko? 

Jest głęboki wieczór; oddzielony szafą od wielkiej sali pełnej ciężko oddychających 

we śnie chorych, siedzę w małym pokoiku pod czarnym oknem, które odbija moją twarz, 

seledynowy klosz lampy i białą kartkę papieru leżącą na stole. Franz, młody chłopiec z 

Wiednia, dogadał się ze mną już pierwszego wieczoru i - siedzę teraz za jego stołem, palę 

jego lampę i na jego papierze piszę do Ciebie. Ale nie piszę Ci o tym, co mówiliśmy dzisiaj: o 

literaturze niemieckiej, o winie, filozofii romantycznej, o problemach materializmu. 

Wiesz, o czym myślę, kiedy Ci o tym piszę? 

Myślę o ulicy Skaryszewskiej. Patrzę w ciemne okno, widzę swoją twarz odbitą w 

szybie, a za szybą noc i nagłe błyski reflektorów z budek strażniczych, wyrzynających w 

ciemności fragmenty przedmiotów. Patrzę i myślę o Skaryszewskiej. Przypominam sobie 

niebo, blade i wyiskrzone, spalony dom z naprzeciwka i kratę ramy okiennej, która przecinała 

obraz jak witraż. 

Myślę o tym, jak bardzo tęskniłem do Twego ciała w te dni, i czasem uśmiecham się 

lekko, gdy przyjdzie mi na myśl, jak wielki krach musiał być tam, gdy po naszym 

aresztowaniu znaleziono u nas obok moich książek i wierszy - Twoje perfumy i szlafrok, 

czerwony jak brokat z obrazów Velasqueza, ciężki, długi (strasznie go lubiłem, w jego 

ramach wyglądałaś najwspanialej, choć Ci o tym nigdy nie mówiłem). 

Myślę o tym, jak bardzo byłaś dojrzała, jak dużo dobrej woli i - wybacz, że Ci to teraz 

piszę - poświęcenia włożyłaś w nasz stosunek, jak dobrowolnie wchodziłaś w moje życie 

                                                 
43

 FKL Birkenau (z niem. Frauenkonzentrationslager Birkenau) - kobiecy obóz koncentracyjny 

Birkenau w Brzezince 
44

 Oflagi (z niem. Omziersiager) - obozy jenieckie dla oficerów 
45

 Stalagi (z niem. Soldatenlager) - obozy jenieckie dla szeregowców i podoficerów 



małego pokoiku bez wody, wieczorów z zimną herbatą, paru na wpół uwiędłych kwiatów, 

psa, który wiecznie gryzł, i lampy naftowej u moich rodziców. 

Myślę o tym i uśmiecham się pobłażliwie, gdy mi mówią o moralności, o prawie, o 

tradycji, o obowiązkach... Albo gdy wyrzekają się wszelkiej miękkości i sentymentalizmu i 

pokazując pięść, mówią o wieku twardości. Uśmiecham się i myślę, że człowiek zawsze na 

nowo odnajduje człowieka - przez miłość. I że to jest rzecz najważniejsza i najbardziej trwała 

w życiu ludzkim. 

Myślę o tym i przypominam celę na Pawiaku. W pierwszym tygodniu nie mogłem 

pojąć dnia bez książki, bez wieczornego kręgu światła, bez kartki papieru, bez Ciebie... 

I popatrz, czym jest przyzwyczajenie: chodziłem po celi i w rytm kroków układałem 

wiersze. Jeden z nich wpisałem towarzyszowi z celi więziennej do Biblii, ale z innych - były 

to pieśni horacjańskie - pamiętam tylko strofki, jak ta z wiersza do przyjaciół z wolności: 

Przyjaciele z wolności! Pieśnią więzienną was żegnam po to, byście wiedzieli, że nie 

odchodzę z rozpaczą. Bo wiem, że po mnie zostanie i miłość, i moja poezja, i póki życia 

waszego, wspomnienie u przyjaciół. 

IV 

Dziś - niedziela. Przed południem było się na spacerze, oglądało się z wierzchu 

doświadczalny blok kobiet (wystawiają głowy przez kraty zupełnie jak króliki mego ojca, 

pamiętasz, szare, z jednym oklapniętym uchem), potem oglądało się uważnie blok SK
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 (tam 

na podwórzu jest owa czarna ściana, przed którą dawniej rozstrzeliwano, obecnie robią to 

ciszej i dyskretniej - w krematorium). 

Widzieliśmy paru cywilów: dwie zastraszone kobiety w futrach i mężczyznę o 

zmiętej, niewyspanej twarzy. Prowadził ich esman, nie przerażaj się tylko, do tymczasowego 

miejskiego aresztu, który właśnie mieści się w bloku SK. Kobiety patrzyły z przerażeniem na 

pasiastych ludzi i na potężne urządzenia obozu: piętrowe domy, podwójne druty, mur za 

drutami, solidne budy strażnicze. A gdyby jeszcze wiedziały, że mur idzie - jak powiadają - 

dwa metry w głąb, żeby się nie podkopać! Uśmiechaliśmy się do nich, bo to fraszka: posiedzą 

parę tygodni i wyjdą. Chyba że im naprawdę dowiodą, że handlowali na czarno. Wtedy 

pojadą do krematorium. Ci cywile są śmieszni. Reagują na obóz jak dziki na widok broni 

palnej. Nie rozumieją mechanizmu naszego życia i wietrzą w tym wszystkim 

nieprawdopodobne, mistyczne, coś ponad ludzkie siły. Pamiętasz, jak usiadłaś w przerażeniu, 

                                                 
46

 SK (z niem. Strafkompanie) - kompania karna 



gdy Cię aresztowano, pisałaś mi o tym? Ja czytałem u Marii Wilka stepowego (ona też 

dobierała lekturę), ale nie bardzo wiem, co i jak. 

Dziś za pan brat z nieprawdopodobnym i mistycznym, mając na co dzień 

krematorium, tysiącami flegmony i gruźlicę, poznawszy, co to jest deszcz i wiatr, i słońce, i 

chleb, i zupa z brukwi, i praca, aby nie podpaść, i niewolnictwo, i władza, będąc, że tak 

powiem, pod rękę z bestią - patrzę na nich z odrobiną pobłażania, jak uczony na laika, 

wtajemniczony na profana. 

Wysupłaj ze zdarzeń codziennych całą ich codzienność, odrzuć przerażenie i wstręt, i 

pogardę i znajdź na to wszystko formułę filozoficzną. Na gaz i na złoto, na apele i na puff, na 

cywila i na stary numer. 

Gdybym Ci powiedział wtedy, gdy tańczyliśmy we dwoje w małym pokoiku o 

pomarańczowym świetle: słuchaj, masz milion ludzi albo dwa, albo trzy miliony, zabij ich 

tak, żeby nikt o tym nie wiedział, nawet oni, uwięź kilkaset tysięcy, złam ich solidarność, 

poszczuj człowieka na człowieka i... - przecież miałabyś mnie za szalonego i kto wie, czy nie 

przerwalibyśmy tańca. Ale pewnie tak bym nie powiedział, nawet gdybym znał obóz, bo nie 

zmąciłbym nastroju. 

A tu patrz: najpierw jedna wiejska stodoła pomalowana na biało i - duszą w niej ludzi. 

Potem cztery większe budynki - dwadzieścia tysięcy jak nic. Bez czarów, bez trucizn, bez 

hipnozy. Paru ludzi kierujących ruchem, żeby tłoku nie było, i ludzie płyną jak woda z kranu 

za odkręceniem kurka. Dzieje się to wśród anemicznych drzew zadymionego lasku. Zwykłe 

ciężarowe samochody podwożą ludzi, wracają jak na taśmie i znów podwożą. Bez czarów, 

bez trucizn, bez hipnozy. 

Jakże to jest, że nikt nie krzyknie, nie plunie w twarz, nie rzuci się na pierś? 

Zdejmujemy czapkę przed esmanami wracającymi spod lasu, jak wyczytają, idziemy z nimi 

na śmierć i - nic? Głodujemy, mokniemy na deszczu, zabierają nam najbliższych. Widzisz: to 

mistyka. Oto jest dziwne opętanie człowieka przez człowieka. Oto jest dzika bierność, której 

nic nie przełamie. A jedyna broń - to nasza liczba, której komory nie pomieszczą. 

Albo jeszcze tak: kij od łopaty na gardło i stu ludzi dziennie. Albo zupa z pokrzywy i 

chleb z margaryną, a potem młody, wyrośnięty esman z pomiętym kawałkiem papieru w 

łapie, numer wytatuowany na ręce, potem samochód, jeden z tych - wiesz, kiedy ostatni raz 

wybierano „Aryjczyków” do gazu? czwartego kwietnia; a pamiętasz, kiedy przyjechaliśmy do 

obozu? dwudziestego dziewiątego kwietnia. A co byłoby z Twoim zapaleniem płuc, 

gdybyśmy przyjechali trzy miesiące wcześniej? 

... Wiem, że leżysz na wspólnej pryczy z przyjaciółkami, które pewno bardzo dziwią 



się moim słowom. „Mówiłaś, że ten Tadeusz jest pogodny, a patrz, pisze same ponure 

rzeczy”. I pewnie są bardzo oburzone na mnie. Ale przecież i o tych sprawach, które się 

dzieją wokół nas, możemy mówić. Nie wywołujemy zła na próżno i nieodpowiedzialnie, 

przecież tkwimy w nim - widzisz, jest znów głęboki wieczór po dniu pełnym dziwacznych 

wydarzeń. 

Po południu wybrałem się na mecz bokserski do wielkiego baraku waschraumu, tam, 

skąd wpierw odchodziły transporty do gazu. Wpuszczono nas do środka z ceremoniami, choć 

sala była nabita po brzegi. W dużej poczekalni urządzono ring. Światło z góry, sędzia (nb. 

polski sędzia olimpijski), bokserzy o sławie międzynarodowej, ale tylko Aryjczycy, bo 

Żydom występować nie wolno. I ci sami ludzie, którzy dzień w dzień wybijali dziesiątki 

zębów, ludzie, z których niejeden sam ma pustą szczękę - pasjonowali się Czortkiem, 

Walterem z Hamburga i jakimś młodym chłopcem, który, trenowany w obozie, wyrósł, jak 

powiadają, na dużą klasę. Jeszcze tkwi tu pamięć o numerze 77, który niegdyś boksował 

Niemców, jak chciał, biorąc na ringu odwet za to, co inni dostali na polu. Sala była 

zadymiona od papierosów, a bokserzy tłukli się, ile wlizie. Ale robili to niefachowo, choć z 

dużym uporem. 

- Taki Walter - mówił Staszek - popatrzcie tylko! Na komandzie, jak chce, to jednym 

uderzeniem kładzie muzułmana! A tu, patrz, trzy rundy, i nic! Jeszcze jemu mordę nabili. 

Widocznie za dużo widzów, nie? 

Swoją drogą widzowie byli rozanieleni, a my w pierwszym rzędzie, wiadomo, goście. 

Zaraz po boksie poszedłem do konkurencji, na koncert. Wy tam, w waszym Birkenau, 

ani pojęcia nie macie, jakie tu się dzieją cuda kultury o parę kilometrów od kominów. 

Wyobraź sobie, grają uwerturę do Tancreda i coś z Berlioza, i jeszcze jakieś tańce fińskie 

takiego kompozytora, co miał dużo aaa w nazwisku. Kudy Warszawie do takiej orkiestry! 

Ale, ale, po kolei Ci opowiem, a Ty słuchaj, bo warto. Więc wyszedłem z boksu, podniecony 

radośnie, i natychmiast wszedłem na blok, na którym i puff. Pod puffem jest sala muzyczna. 

Było w niej tłoczno i gwarno, pod ścianami stali słuchacze, muzykanci stroili instrumenty 

rozsiadłszy się po całej sali. Naprzeciw okna - podwyższenie, stanął na nim kapo kuchni 

(razem i kapelmistrz), a kartoflarze i rollwaga (zapomniałem Ci napisać, że orkiestra w czasie 

pracy obiera kartofle i popycha wozy) poczęli grać. Ledwom zdążył dopaść między klarnet II 

a fagot. Tam przycupnąłem przy nie obsadzonym krzesełku klarnetu I i oddałem się 

zasłuchaniu. Nie pomyślałabyś nigdy, jak potężnie brzmi symfoniczna orkiestra trzydziestu 

osób w dużym pokoju! Kapelmistrz machał umiarkowanie, żeby nie uderzyć dłonią o ścianę, i 

wyraźnie groził tym, którzy fałszowali. Da im przy kartoflach. Ci z końców sali (z jednego 



bęben, a z drugiego basetla) nadrabiali, jak mogli. Wszystko głuszył fagot, może dlatego, że 

stałem tuż przy nim. Ale basetla! Piętnastu słuchaczy (więcej się nie pomieściło) zagłębiało 

się w muzyce ze znawstwem i nagradzało orkiestrę skąpymi oklaskami. 

- Ktoś nazwał nasz obóz: Betrugslager, obóz oszustw. Skąpy żywopłot przy białym 

domku, podwórko podobne do wiejskiego, tablice z napisami „kąpiel” wystarczą, aby 

otumanić miliony ludzi, oszukać aż do śmierci. Jakiś tam boks, jakieś trawniczki przy 

blokach, dwie marki na miesiąc dla najpilniejszych więźniów, musztarda w kantynie, 

cotygodniowa kontrola wszy i uwertura do Tancreda wystarczy, aby oszukać świat i - nas. Ci 

tam z zewnątrz myślą, że to jest potworne, ale przecież nie jest tak źle, skoro i orkiestra, i 

boks, i trawniczki, i koce na łóżkach... Oszukańcza jest porcja chleba, do której trzeba 

dokładać, aby żyć. 

Oszukańczy jest czas pracy, przy którym nie wolno mówić, siadać, odpoczywać. 

Oszukańcza jest każda szufla ziemi, którą niepełną rzucamy na wał rowu. 

Patrz na to wszystko uważnie i nie trać siły, gdy Ci jest źle. 

Bo może z tego obozu, z tego czasu oszustw będziemy musieli zdać ludziom żywym 

relację i stanąć w obronie zmarłych. 

Kiedyś chodziliśmy komandami do obozu. Grała orkiestra do taktu idącym szeregom. 

Nadeszło DAW i dziesiątki innych komand i czekały przed bramą: dziesięć tysięcy mężczyzn. 

I wtedy z FKL-u nadjechały samochody pełne nagich kobiet. Kobiety wyciągały ramiona i 

krzyczały: 

- Ratujcie nas! Jedziemy do gazu! Ratujcie nas! I przejechały koło nas w głębokim 

milczeniu dziesięciu tysięcy mężczyzn. Ani jeden człowiek się nie poruszył, ani jedna ręka 

nie podniosła się. 

Bo żywi zawsze mają rację przeciw umarłym. 

V 

Najpierw byliśmy na kursie. W ogóle na kursie jesteśmy już od dawna, tylko nic Ci o 

tym nie pisałem, bo to na poddaszu i bardzo zimno. Siedzimy na zorganizowanych stołkach i 

bawimy się doskonale, zwłaszcza wielkimi modelami ciała ludzkiego. Ciekawi patrzą, jak to 

jest, ale my z Witkiem rzucamy sobie gąbką i fechtujemy się linijkami, co do rozpaczy 

doprowadza czarnego Adolfa. Macha nad nami rękoma i mówi o kameradschafcie i o obozie. 

Siadamy cicho w kącie, Witek wyciąga fotografię żony i pyta się przyciszonym głosem: 

- Ciekawym, ilu on zabił w tym Dachau? Inaczej by się nie reklamował... Udusiłbyś 



go?... 

- Uhm... ale ładna kobieta. Jakżeś ty do niej? 

- Kiedyś byliśmy na spacerze w Pruszkowie. Wiesz, zieleń, boczne dróżki, las na 

widnokręgu. Idziemy przytuleni do siebie, a tu z boku wypada pies esmański... 

- Już nie bujaj, przecież to w Pruszkowie, a nie w Oświęcimiu. 

- Naprawdę pies esmański, bo obok była willa zajęta przez SS. I to bydlę dawaj do 

dziewczyny! I co byś zrobił? Wywaliłem z rewolweru do bestii, łapię żonę za rękę i 

powiadam: „Irka, chodu!” A ta stoi jak wkopana i patrzy na spluwę. „Skąd to masz?” 

Ledwom ją wyrwał, bo od willi było słychać jakieś głosy. Przez pola na przełaj gnaliśmy jak 

dwa zające. Długo musiałem Irce tłumaczyć, że ten kawałek żelaza jest potrzebny w moim 

zawodzie. 

W międzyczasie któryś z kolejnych doktorów gada o przełykach i o takich rzeczach, 

co są w środku człowieka, a Witek beztrosko referuje mi dalej: 

- Pokłóciłem się kiedyś z przyjacielem. Albo on, albo ja, pomyślałem. On też tak 

zresztą pomyślał, znałem go dobrze. Łaziłem za nim coś ze trzy dni i tylko patrzyłem, czy mi 

kto za plecami nie siedzi. Przy dybałem go na Chmielnej wieczorkiem i wyrżnąłem, ale nie 

trafiłem, jak trzeba. Przychodzę nazajutrz, ma rękę obwiązaną i patrzy na mnie spode łba. 

„Upadłem” mówi. 

- I co ty - pytam, bo historia bardzo współczesna. 

- Nic, bo mnie zaraz wsadzili. 

Czy się ów kolega do tego przyczynił, czy nie, trudno rozsądzić, ale Witek losowi się 

nie dał. Na Pawiaku był oddziałowym czy kąpielowym - taki pipel od Kronszmidta, który 

wespół z pewnym Ukraińcem na każdej wachcie katował Żydów. Znasz piwnice Pawiaka? Te 

żelazne podłogi? Otóż Żydzi nadzy, z rozparzoną po kąpieli skórą, czołgali się po nich tam i z 

powrotem, tam i z powrotem. Widziałaś kiedy buty żołnierskie od spodu? Ile tam gwoździ? 

Otóż Kronszmidt właził takimi butami na gołe ciało i jeździł na czołgającym się człowieku. 

Dla Aryjczyków było z tym łagodniej, czołgałem się wprawdzie, ale na innym oddziale i nikt 

na mnie nie właził. I nie z zasady, ale za zły meldunek. Dla nas była gimnastyka: godzina na 

dwa dni. Godzina: to bieg naokoło podwórka, a potem „padnij” i podnoszenie się na rękach, 

dobre ćwiczenie ze szkoły. 

Mój rekord: 76 razy pod rząd i ból rąk do następnego razu. Najlepsze ćwiczenie, jakie 

znam, to zespołowy „lotnik, kryj się!” Dwuszereg ludzi, pierś o plecy, niesie drabinę na 

barkach, podtrzymując ją jedną ręką. Na okrzyk: „lotnik, kryj się!”, padają na ziemię nie 

puszczając z barków drabiny. Kto puści, ginie pod kijem lub zaszczuty przez psa. Następnie 



po szczeblach leżącej na ludziach drabiny zaczyna chodzić esman, tam i z powrotem, tam i z 

powrotem. Potem trzeba wstać i nie mieszając szyków znów padać. 

Widzisz, wszystko nieprawdopodobne: kilometrami koziołkować jak w 

Sachsenhausen, toczyć się godzinami po ziemi, robić setki przysiadów, całe dnie i noce stać 

w jednym miejscu, miesiące siedzieć w betonowej trumnie, w bunkrze, wisieć na słupku 

przywiązany za ręce albo na drągu zawieszonym na dwu krzesłach, skakać jak żaba i czołgać 

się jak wąż, wiadrami pić wodę aż do uduszenia się, być bitym przez tysiące najrozmaitszych 

ludzi - patrz, zachłannie słucham historii więzień nikomu nie znanych, prowincjonalnych, 

Małkini, Suwałk, Radomia, Puław, Lublina - potwornie rozwiniętej techniki męczenia 

człowieka i uwierzyć nie mogę, żeby wyskoczyła ona z głowy ludzkiej nagle, jak Minerwa z 

głowy Jowisza. Nie mogę zrozumieć tego nagłego zachłyśnięcia się mordem, tego wylewu 

zapomnianego na pozór atawizmu. 

A jeszcze i to: śmierć. Opowiadano mi o takim lagrze, do którego przychodziły co 

dzień transporty nowych więźniów, po kilkudziesięciu ludzi naraz. Ale obóz miał ustaloną 

liczbę porcji, już nie pamiętam wiele, może dwa, może trzy tysiące, i komendant nie życzył 

sobie, aby więźniowie głodowali. Każdy więzień musiał otrzymać jedną porcję. Co dzień 

więc było w obozie kilkudziesięciu ludzi za dużo. Każdego wieczoru na każdym bloku 

losowano kartami lub gałkami z chleba i wylosowani nie szli następnego dnia do pracy. 

Wyprowadzano ich w południe za druty i rozstrzeliwano. 

I w tym wylewie atawizmu stoi człowiek z innego świata, człowiek, który konspiruje 

po to, aby nie było konszachtów między ludźmi, człowiek, który kradnie, aby nie było 

łupiestw na ziemi, człowiek, który zabija, aby nie mordowano ludzi. 

Więc Witek był z tego innego świata i był piplem Kronszmidta, najgorszego kata z 

Pawiaka. A teraz siedzi przy mnie i słucha, co jest w człowieku, a jak się to coś zepsuje, to 

jak je naprawić domowymi środkami. Potem na kursach była awantura. Doktor zwrócił się do 

Staszka, który tak świetnie organizuje, i kazał mu powtórzyć wątrobę. Staszek powtórzył źle. 

Doktor rzekł: 

- Odpowiadacie bardzo głupio, a poza tym moglibyście wstać. 

- Siedzę w obozie, to mogę siedzieć i na kursach - odrzekł zaczerwieniwszy się 

Staszek. - A poza tym niech pan mnie nie obraża. 

- Milczcie, jesteście na kursach. 

- Pewnie, chcielibyście, żebym milczał, bo mógłbym za dużo powiedzieć, coście tu 

robili w obozie. 

Na to myśmy zaczęli trzaskać w stołki i krzyczeć: „tak! tak!” i doktor wyleciał za 



drzwi. Przyszedł Adolf, nawymyślał nam od kameradschaftu, a potem poszliśmy na blok, 

akurat w połowie systemu trawiennego. Staszek zaraz poleciał po swoich kolegach, żeby mu 

ten doktor nogi nie podstawił. A pewnie nie podstawi, bo Staszek ma dobre plecy. Tego 

jednego nauczyliśmy się z anatomii obozowej: kto ma dobre plecy, temu trudno nogę 

podstawić. A ten doktor to rzeczywiście różnie z nim było, uczył się chirurgii na chorych. Ilu 

ich pochlastał dla nauki, a ilu z nieuctwa - trudno policzyć. Ale chyba dużo, bo w szpitalu 

zawsze tłok, a i trupiarnia pełna. 

Pomyślisz, czytając to, że już się zupełnie wyzbyłem tamtego świata z domu. Piszę i 

piszę Ci tylko o obozie, o jego drobnych zdarzeniach i z tych zdarzeń wyłuskuję ich sens, 

jakby już nic innego na nas nie czekało... 

Pamiętasz nasz pokoik? Litrowy termos, który mi kupiłaś. Nie właził do kieszeni i 

ostatecznie - ku Twemu oburzeniu - powędrował pod łóżko. A historię z łapanką na 

Żoliborzu, z której nadawałaś mi przez cały dzień reportaże przez telefon? Że wyciągali z 

tramwajów, ale wysiadłaś przystanek przedtem, że obstawili blok, ale wyszłaś na pola aż nad 

Wisłę? I to, jak mówiłaś mi, gdy narzekałem na wojnę, na barbarzyństwo, na pokolenie 

nieuków, które z nas wyrośnie: 

- Pomyśl o tych, co są w obozach. My tylko marnujemy czas, a oni się męczą. 

Dużo było naiwności w tym, co mówiłem, niedojrzałości i szukania wygody. Ale 

myślę, że chyba nie marnowaliśmy czasu. Wbrew namiętnościom wojny żyliśmy w innym 

świecie. Może dla tego, który nadejdzie. Jeśli są to zbyt śmiałe słowa - wybacz. A to, że teraz 

tu jesteśmy - to chyba też dla tego świata. Czy myślisz, że gdyby nie nadzieja, iż ten inny 

świat nadejdzie, że wrócą prawa człowieka - żylibyśmy w obozie choć jeden dzień? To 

właśnie nadzieja każe ludziom apatycznie iść do komory gazowej, każe nie ryzykować buntu, 

pogrąża w martwotę. To nadzieja rwie więzy rodzin, każe matkom wyrzekać się dzieci, 

żonom sprzedawać się za chleb i mężom zabijać ludzi. To nadzieja każe im walczyć o każdy 

dzień życia, bo może właśnie ten dzień przyniesie wyzwolenie. Ach, i już nawet nie nadzieja 

na inny, lepszy świat, ale po prostu na życie, w którym będzie spokój i odpoczynek. Nigdy w 

dziejach ludzkich nadzieja nie była silniejsza w człowieku, ale nigdy też nie wyrządziła tyle 

zła, ile w tej wojnie, ile w tym obozie. Nie nauczono nas wyzbywać się nadziei i dlatego 

giniemy w gazie. 

Patrz, w jakim oryginalnym świecie żyjemy: jak mało jest w Europie ludzi, którzy nie 

zabili człowieka! I jak mało jest ludzi, których by inni ludzie nie pragnęli zamordować! 

A my tęsknimy do świata, w którym jest miłość drugiego człowieka, spokój od ludzi i 

odpoczynek od instynktów. Widać takie jest prawo miłości i młodości. 



PS - ale przedtem, wiesz, tobym tak zarżnął jednego i drugiego, tak na rozładowanie 

kompleksu obozowego, kompleksu zdejmowania czapki, bezczynnego patrzenia na bitych i 

mordowanych, kompleksu strachu przed obozem. Boję się jednak, że ten kompleks na nas 

ciąży. Nie wiem, czy przeżyjemy, ale chciałbym, abyśmy kiedyś umieli nazywać rzeczy ich 

właściwym imieniem, jak czynią ludzie odważni. 

VI 

Od paru dni mamy w południowych godzinach rozrywkę stałą: oto z bloku fur 

Deutsche
47

 wymaszerowuje kolumna ludzi i ze śpiewem Morgen nach Heimat
48

 obchodzi 

kilkakrotnie obóz. Dyryguje lager-altester i podaje laską Schritt und Tritt
49

. 

Są to kryminaliści, czyli „ochotnicy” do wojska. Wyciągnięto wszystkie zielone 

winkle i co lżejszych wyślą na front. Taki, co to zarżnął żonę i teściową, a kanarka na świeży 

luft wypuścił, żeby się ptaszek w klatce nie męczył, ma szczęście, bo zostanie. Na razie 

jednak są w kupie. 

Ćwiczą ich w marszu i czekają, czy też wykażą oni zrozumienie życia społecznego, 

czy nie. Oni zaś wykazują społeczność, jak mogą. Są tu zaledwie parę dni razem, a już 

włamali się do magazynu, nakradli paczek, rozbili kantynę i zdemolowali puff (w związku z 

czym ówże znowu ku powszechnemu żalowi zamknięto) - po co, powiadają bardzo mądrze, 

mamy iść tłuc się i łba nadstawiać dla esmanów, kiedy nam tu dobrze? Vaterland
50

 

vaterlandem, zginie i bez nas, a kto nam będzie buty czyścił na froncie i czy tam są młode 

chłopaczki? 

Idzie więc taka wataha przez drogę i śpiewa Jutro do domu. Wszyscy sławni zabijacy, 

jeden sławniejszy od drugiego: Seppel, postrach dachdeckerów
51

, ten, który bezlitośnie każe 

pracować na deszczu, śniegu i mrozie i zrzuca z dachu za źle przybity gwóźdź; 

Arno Böhm, numer 8, wieloletni blokowy, kapo i lagerkapo, ten, który zabijał 

sztubowych, jeśli sprzedawali herbatę, i bił po dwadzieścia pięć za każdą minutę spóźnienia i 

każde słowo wymówione po wieczornym gongu; ten sam, który starym rodzicom we 

Frankfurcie pisywał krótkie, ale wzruszające listy o rozłące i powrocie. Poznajemy ich 

wszystkich: ten bił na DAW, ten - to postrach Buny, ów ciapa, ale, gdy był chory, czynił 

wyprawy do budy blokowego po tytoń, aż zbity na perskie oko wyrzucony został na lager i 
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dostał jakieś nieszczęsne komando w swe złodziejskie łapy. Idą w szeregu znani pederaści, 

alkoholicy, narkomani, sadyści - a na samym końcu idzie Kurt, elegancko ubrany, rozgląda 

się wokół, gubi krok i nie śpiewa. Ostatecznie pomyślałem, to ten, który Cię dla mnie 

odnalazł i nosił nam listy, zbiegłem więc w te pędy na dół, złapałem go za hals i powiadam: 

- Kurt, pewnie jesteś głodny, przyjdź, ochotniku-kryminalisto, na górę - i pokazałem 

okno należące do nas. 

Jakoż pod wieczór zjawił się u nas, wprost na obiad, nawarzony w piecu o 

majolikowych kaflach. Kurt jest bardzo miły (brzmi to egzotycznie, ale o inne określenie 

trudno) i umie dobrze opowiadać. Chciał kiedyś być muzykiem, ale ojciec, bogaty sklepikarz, 

wyrzucił go z domu. Kurt wyjechał do Berlina, poznał tam dziewczynę, córkę jakiegoś innego 

sklepikarza, żył z nią, pisywał do gazet sportowych, wpadł na miesiąc do ula za burdę ze 

Stahihelmem
52

, a potem się na oczy nie pokazał dziewczynie. Zdobył wóz sportowy i 

szmuglował dewizy. Na jakimś spacerze spotkał swoją dziewczynę, ale się jej nie śmiał 

przypomnieć. Potem jeździł do Austrii i Jugosławii, aż złapali i wsadzili. A że recydywa (ów 

nieszczęsny miesiąc), więc po więzieniu do obozu, czekaj końca wojny. 

Zapada wieczór, na lagrze jest już po apelu. Siedzimy w paru przy stole i 

opowiadamy. Wszędzie się opowiadało: idąc po drodze na komando, wracając do obozu, przy 

łopacie i lorze
53

, wieczorem na pryczy, stojąc na apelu. Opowiadamy powieści i opowiadamy 

życie. I to, i tamto spoza drutów. Dziś nam zebrało się na obóz, może dlatego że Kurt 

niedługo z niego wyjedzie. 

- Właściwie o obozie nikt dokładnie nic nie wiedział. Trochę bzdur o bezcelowej 

pracy, np. zrywanie i układanie asfaltu albo rozgarnianie piasku. No i oczywiście to, że jest 

okropnie. Gadki chodziły między ludźmi. Ale Bogiem a prawdą, człowiek tym wszystkim za 

bardzo się nie interesował. I tak wiadomo, że jak wpadnie, to nie wyjdzie. 

- Jakbyś przyjechał dwa lata temu, toby cię na pewno wiatr wywiał kominem - wtrącił 

sceptycznie Staszek, który tak świetnie organizuje. 

Wzruszyłem ramionami z niechęcią. 

- Albo i nie. Nie wywiał ciebie, toby nie wywiał i mnie. Ale wiecie, na Pawiaku był 

jeden z Auschwitzu. 

- Pewnie na rozprawę przyjechał. 

- Właśnie. Pytali my go, a on nic, jakby wody do ust. Tylko mówił: „Przyjedziecie, to 
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zobaczycie. A teraz - co wam gadać. Jak do dzieci.” 

- Bałeś się obozu? 

- Bałem się. Wyjechaliśmy z Pawiaka rano. Samochodami na dworzec. Źle: słońce 

świeci w plecy. Znaczy, że na Zachodni. Auschwitz. Władowali nas do wagonów w tempie, a 

droga! Jechaliśmy według alfabetu, po sześćdziesięciu w wagonie, nawet nie było tłoku. 

- Klamoty wziąłeś? 

- Pewnie, że wziąłem. Pled i bonżurkę od narzeczonej, i dwa prześcieradła. 

- Frajer, trzeba było kolegom zostawić. Nie wiedziałeś, że wszystko zabiorą? 

- Szkoda było. Potem wyjęliśmy wszystkie gwoździe z jednej ściany, wyrwaliśmy 

deski i fraka! Ale na dachu był karabin maszynowy, od razu utłukł trzech pierwszych. Ostatni 

wychylił łeb z wagonu i dostał kulę w kark. Pociąg od razu zatrzymano, a my w kąt! Wrzask, 

krzyk, piekło! Trzeba było nie uciekać! Tchórze! Zabiją nas! I przekleństwa, ale jakie! 

- Nie gorsze niż z babskiego lagru. 

- Nie, nie gorsze. Ale zawsze mocne. A ja siedziałem pod kupą ludzi na samym dnie. 

Myślę: dobrze, jak będą strzelać, to nie mnie pierwszego. I dobrze, bo strzelali. Puścili w 

kupę serię, zabili dwóch, a trzeciego ranili w bok. I los, aus, bez rzeczy! No, myślę, teraz 

kaput! Nic, tylko w czapę! Trochę mi się żal zrobiło bonżurki, bo miałem w niej Biblię, i 

rozumiecie, zawsze od narzeczonej. 

- Pled, zdaje się, też był od narzeczonej? 

- Był. Też mi go było żal. Ale nic nie wziąłem, bo mnie zrzucili ze stopni. Nie macie 

pojęcia, jak wielki jest świat, gdy człowiek wyleci z zamkniętego wagonu! Niebo wysokie... 

- ... niebieskie... 

- Właśnie, niebieskie, drzewa aż pachną, las, że w ręce brać! Naokoło esmani, 

automaty w łapach. Czterech odprowadzili na bok, a nas zagonili do drugiego wagonu. 

Jechaliśmy stu dwudziestu, trzech zabitych, i jeden ranny. Mało cośmy się nie udusili w 

wagonie. Było tak duszno, że z sufitu lała się woda, ale dosłownie. Ni jednego okienka, nic, 

wszystko zabite deskami. Krzyczeliśmy za powietrzem i za wodą, ale jak zaczęli strzelać, 

tośmy się uspokoili od razu. Potem zwaliliśmy się na podłogę i leżeliśmy jak porznięte 

prosiaki. Zdjąłem z siebie sweter, potem dwie koszule. Ciało opływało potem. Z nosa ciekła 

powoli krew. W uszach szumiało. Tęskniłem do Oświęcimia, bo znaczyło to świeże 

powietrze. Gdy otworzono drzwi na rampie, z pierwszym łykiem odzyskałem zupełnie siły. 

Noc była kwietniowa, wygwieżdżona, zimna. Nie czułem zimna, choć naciągnąłem na siebie 

zupełnie mokrą koszulę. Ktoś z tym objął mnie i pocałował. „Bracie, bracie” - zaszeptał. W 

czarnej, przyziemnej ciemności szeregami błyszczały światła obozu. Nad nimi rwał się 



niespokojny rudy płomień. Ciemność zbiegała się ku niemu. Zdawało się, iż płonie na 

niebotycznej górze. „Krematorium” - przeleciało szeptem po szeregach. 

- Ale zawalasz, widać, żeś poeta - rzekł z uznaniem Witek. 

- Szliśmy do obozu niosąc trupy. Słyszałem za sobą ciężkie oddechy ludzi i myślałem, 

że za mną idzie moja narzeczona. Raz po raz głuche uderzenia. Tuż przed bramą dostałem 

bagnetem w udo. Nie bolało, tylko zrobiło się bardzo ciepło. Krew spływała wzdłuż uda i 

łydki. Po paru krokach zdrętwiały mięśnie i zacząłem kuleć. Eskortujący esman uderzył 

jeszcze paru przede mną i rzekł, gdy wchodziliśmy w kratowaną bramę obozu: 

- Tu będziecie mieli dobry odpoczynek. 

To było w czwartek w nocy. A w poniedziałek poszedłem na komando, siedem 

kilometrów od obozu. Na Budy, nosić telegraficzne słupy. Noga bolała jak sto choler. Ale 

odpoczynek jest, i to dobry! 

- A z tego nic - rzekł Witek - bo Żydzi jeżdżą jeszcze gorzej. I nie masz czym się 

chwalić. Zdania były podzielone i co do jazdy, i co do Żydów. 

- Żydzi, wiecie, jacy są Żydzi! - dorwał się Staszek do głosu. - Zobaczysz, oni jeszcze 

geszeft zrobią na tym swoim obozie! Oni i w krematorium, i w getcie, a rodzoną matkę 

sprzeda za miskę brukwi! Stoimy kiedyś z rana na arbeitskomando, koło nas sonder, chłopy 

jak byki, zadowolone z życia, bo jakże? Przy mnie mój przyjaciel, Mojsze, ten od gryzioków. 

On z Mławy i ja z Mławy, wiecie, jak to jest, przyjaciele i handlarze, pewność i zaufanie. „Co 

u ciebie, Mojsze? Coś taki nieswój?” „Dostałem fotografię swojej rodziny”. „To czego się 

martwisz, to dobrze”. „Żeby ty się wściekł z takim dobrze, ja ojca do komina posłałem!” „Nie 

może być!” „Może, bo posłałem. Przyjechał z transportem, zobaczył mnie przed komorą, 

zaganiałem ludzi, rzucił mi się na szyję, zaczął mnie całować i pytać, co to będzie i że on jest 

głodny, bo dwa dni jadą bez jedzenia. A tu komandoführer krzyczy, żeby nie stać, że trzeba 

pracować! Co miałem robić? «Idź, ojciec - mówię - wykąp się w łaźni, a potem pogadamy, 

widzisz, że teraz nie mam czasu.» I ojciec poszedł do komory. A zdjęcia wyciągnąłem potem 

z ubrania. I powiedz, gdzie tu jest dobrze, że mam fotografie?” 

Roześmieliśmy się. Swoją drogą, dobrze, że Aryjczyków teraz nie gazują. Wszystko, 

byle nie to. 

- Gazowali dawniej - rzekł „tutejszy” fleger, który się do nas zawsze przysiada. - Ja na 

tym bloku jestem od dawna i dużo pamiętam. Ile przez moje ręce przeszło ludzi do gazu, 

kolegów i znajomych z jednego miasta! Już człowiek nawet twarzy nie pamięta. Ot, 

zwyczajnie - masa. Ale jeden wypadek będę pamiętał chyba przez całe życie. Byłem wtedy 

flegerem w ambulansie. Opatrunków za bardzo delikatnie nie robię, wiadomo, czasu nie ma 



na dyrdymałki. Pogmera się w łapie czy na plecach, czy tam gdzie jeszcze, lignina, bandaż i 

won! Następny! Nawet człowiek na twarz nie spojrzy. Nikt też nie dziękuje, bo nie ma za co. 

Ale raz zrobiłem opatrunek jakiejś flegmony, a ktoś mi od drzwi mówi: ,,Spasibo
54

 panie 

fleger!” Takie to blade, mizerne, ledwo trzyma się na opuchniętych nogach. Poszedłem go 

odwiedzić i zaniosłem mu zupy. Miał flegmonę prawego pośladka, potem całego uda, kieszeń 

ropną. Cierpiał okropnie. Płakał i mówił o matce. „Cicho bądź - mówiłem mu - my przecież 

też mamy matki, a nie płaczemy”. Pocieszałem go, jak mogłem, bo skarżył się, że nie wróci. 

Cóż mu mogłem dać? Miskę zupy i czasem kawałek chleba. Ukrywałem Toleczkę, jak 

mogłem, przed wybiórkami, ale raz go znaleźli, zapisali. Przyszedłem zaraz do niego. Był w 

gorączce. Mówił do mnie: „To nic, że idę do gazu. Tak widać trzeba. Ale jak się skończy 

wojna i ty przeżyjesz...” „Nie wiem, Toleczka, czy przeżyję” - przerwałem mu. „Przeżyjesz - 

dorzucił z uporem - i pojedziesz do mojej matki. Po wojnie na pewno nie będzie granic, nie 

będzie państw, nie będzie obozów, ludzie nie będą się zabijać. Wied’ eto poślednij boj - rzekł 

z naciskiem. - Poślednij, ponimajesz?
55

 - „Rozumiem” - odrzekłem. „Pojedziesz do mojej 

matki i powiesz jej, że zginąłem. Żeby nie było granic. Ani wojny. Ani obozów. Powiesz?” 

„Powiem”. „Zapamiętaj: moja matka mieszka w Dalniewostocznym Kraju, gorod 

Chabarowsk, ulica Lwa Tołstowo dwadcat' piat', powtórz”. Powtórzyłem. Poszedłem do 

blokowego, Szarego, który mógł jeszcze Toleczkę wyciągnąć z listy. Strzelił mnie w pysk i 

wyrzucił z budy. Toleczka poszedł do gazu. Szary w parę miesięcy później pojechał w 

transport. Na odjezdnym prosił o papierosy. Poszczułem, żeby nikt mu nie dał. Nie dali. Może 

źle zrobiłem, bo jechał na wykończenie do Mauthausen. A adres matki Toleczki 

zapamiętałem dobrze: Dalniewostocznyj Kraj, gorod Chabarowsk, ulica Lwa Tolstowo... 

Milczeliśmy. Zaniepokojony Kurt spytał, co się stało, ponieważ on i tak nic z 

rozmowy nie rozumie. Witek mu streścił: 

- Gadamy o obozie i czy świat będzie lepszy. Mógłbyś i ty co opowiedzieć. 

Kurt popatrzył na nas z uśmiechem i rzekł powoli, abyśmy wszyscy zrozumieli: 

- Ja opowiem bardzo krótko. Jak byłem w Mauthausen, złapano tam dwóch 

uciekinierów, akurat w Wigilię. Postawiono szubienicę na placu, koło wielkiej choinki. Cały 

obóz był zebrany na apelu, gdy ich wieszano. Na choince akurat zapalono światła. Wtedy 

wystąpił lagerführer, zwrócił się do więźniów i zakomenderował: 

- Häftlinge, Mützen ab!
56
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Zdjęliśmy czapki. Lagerführer rzekł na tradycyjną przemowę wigilijną: 

- Kto się zachowuje jak świnia, będzie jak świnia traktowany. Häftlinge, Mützen 

auf!
57

 Założyliśmy czapki. 

- Rozejść się! Rozeszliśmy się. 

Zapaliliśmy papierosy. Milczeliśmy. Każdy myślał o swoich rzeczach. 

VII 

Gdyby opadły ściany baraków, tysiące ludzi zbitych, stłamszonych na pryczach 

zawisłoby w powietrzu. Byłby to widok wstrętniejszy niż średniowieczne obrazy sądów 

ostatecznych. Najbardziej wstrząsa człowiekiem widok drugiego człowieka śpiącego na 

swoim kawałku buksy, miejsca, które musi zajmować, bo ma ciało. Ciało wykorzystali, jak 

się da: wytatuowali na nim numer, żeby zaoszczędzić obroży, dali tyle snu w nocy, żeby 

człowiek mógł pracować, i tyle czasu w dzień, aby zjadł. I jedzenia tyle, żeby 

bezproduktywnie nie zdechł. Jedno jest tylko miejsce do życia: kawałek pryczy, reszta należy 

do obozu, do państwa. Ale ani ten kawałek miejsca, ani koszula, ani łopata nie jest twoja. 

Zachorujesz, odbiorą ci wszystko: ubranie, czapkę, przemycony szalik, chusteczkę do nosa. 

Jak umrzesz - wyrwą ci złote zęby, już poprzednio zapisane w księgi obozu. Spalą, popiołem 

wysypią pola albo osuszą stawy. Co prawda marnotrawią przy spalaniu tyle tłuszczu, tyle 

kości, tyle mięsa, tyle ciepła! Ale gdzie indziej robią z ludzi mydło, ze skóry ludzkiej 

abażury, z kości ozdoby. Kto wie, może na eksport dla Murzynów, których kiedyś podbiją? 

Pracujemy pod ziemią i na ziemi, pod dachem i na deszczu, przy łopacie, lorze, kilofie 

i łomie. Nosimy wory z cementem, układamy cegły, tory kolejowe, grodzimy grunta, 

depczemy ziemię... Zakładamy podwaliny jakiejś nowej, potwornej cywilizacji. Teraz dopiero 

poznałem cenę starożytności. Jaką potworną zbrodnią są piramidy egipskie, świątynie i 

greckie posągi! Ile krwi musiało spłynąć na rzymskie drogi, wały graniczne i budowle miasta! 

Ta starożytność, która była olbrzymim koncentracyjnym obozem, gdzie niewolnikowi 

wypalano znak własności na czole i krzyżowano za ucieczkę. Ta starożytność, która była 

wielką zmową ludzi wolnych przeciw niewolnikom! 

Pamiętasz, i jak lubiłem Platona. Dziś wiem, że kłamał. Bo w rzeczach ziemskich nie 

odbija się ideał, ale leży ciężka, krwawa praca człowieka. To myśmy budowali piramidy, 

rwali marmur na świątynie i kamienie na drogi imperialne, to myśmy wiosłowali na galerach i 

ciągnęli sochy, a oni pisali dialogi i dramaty, usprawiedliwiali ojczyznami swoje intrygi, 
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walczyli o granice i demokracje. Myśmy byli brudni i umierali naprawdę. Oni byli estetyczni 

i dyskutowali na niby. 

Nie ma piękna, jeśli w nim leży krzywda człowieka. Nie ma prawdy, która tę krzywdę 

pomija. Nie ma dobra, które na nią pozwala. 

Cóż wie starożytność o nas? Zna przebiegłego niewolnika z Terencjusza i Plauta, zna 

trybunów ludowych Grakchów i imię jednego tylko niewolnika - Spartakusa. 

Oni robili historię i byle zbrodniarza - Scypiona, byle adwokata - Cycera czy 

Demostenesa, pamiętamy doskonale. Zachwycamy się wycięciem Etrusków, wybiciem 

Kartaginy, zdradami, podstępem i łupiestwem. Prawo rzymskie! I dziś jest prawo! 

Co będzie o nas wiedzieć świat, jeśli zwyciężą Niemcy? Powstaną olbrzymie 

budowle, autostrady, fabryki, niebotyczne pomniki. Pod każdą cegłą będą podłożone nasze 

ręce, na naszych barkach będą noszone podkłady kolejowe i płyty betonu. Wymordują nam 

rodziny, chorych, starców. Wymordują dzieci. 

I nikt o nas wiedzieć nie będzie. Zakrzyczą nas poeci, adwokaci, filozofowie, księża. 

Stworzą piękno, dobro i prawdę. Stworzą religię. 

Trzy lata temu były tu wioski i osiedla. Były pola, drogi polne i grusze na miedzach. 

Byli ludzie, którzy nie byli lepsi ani gorsi od innych. 

Potem przyszliśmy my. Wygnaliśmy ludzi, rozbiliśmy domy, zrównaliśmy ziemię, 

umiesiliśmy ją na błoto. Postawiliśmy baraki, płoty, krematoria. Przywlekliśmy ze sobą 

świerzb, flegmonę i wszy. 

Pracujemy w fabrykach i kopalniach. Dokonujemy olbrzymiej pracy, z której ktoś 

ciągnie niesłychany zysk. 

Dziwne są dzieje tutejszej firmy Lenz. Firma ta wybudowała nam obóz, baraki, hale, 

magazyny, bunkry, kominy. Obóz wypożyczał jej więźniów, a SS dawało materiały. Przy 

rozliczeniu rachunek okazał się tak fantastycznie milionowy, że za głowę złapał się nie tylko 

Auschwitz, ale sam Berlin. Panowie, powiedziano, to niemożliwe, za dużo zarobiliście, aż 

tyle a tyle milionów! A jednak, odrzekła firma, oto są rachunki. No tak, rzekł Berlin, ale my 

nie możemy. To połowę, zaproponowała patriotyczna firma. Trzydzieści procent, potargował 

się jeszcze Berlin, i na tym stanęło. Od tego czasu wszystkie rachunki firmy Lenz są 

odpowiednio obcinane. Lenz nie martwi się jednak: jak wszystkie firmy niemieckie 

powiększa kapitał zakładowy. Zrobił na Oświęcimiu olbrzymi interes i spokojnie czeka końca 

wojny. Tak samo firma Wagner i Continental od wodociągów, firma Richter od studzien, 

Siemens od oświetleń i drutów elektrycznych, dostawcy cegły, cementu, żelaza i drzewa, 

wytwórcy części barakowych i ubrań pasiastych. Tak samo olbrzymia firma samochodowa 



Union, tak samo zakłady rozbiórki szmelcu DAW. Tak samo właściciele kopalń w 

Mysłowicach, Gliwicach, Janinie, Jaworznie. Ten z nas, który przeżyje, musi kiedyś zażądać 

równoważnika tej pracy. Nie pieniędzy, nie towaru, ale twardej, kamiennej pracy. 

Kiedy ludzie chorzy i ci po pracy idą spać, rozmawiam z Tobą z daleka. Widzę w 

ciemności Twoją twarz i choć mówię z goryczą i nienawiścią obcą Tobie, wiem, że słuchasz 

uważnie. 

Jesteś wprzęgnięta w mój los. Tyle tylko, że masz dłonie nie do kilofa i ciało nie 

przyzwyczajone do świerzbu. Wiąże nas nasza miłość i miłość bezgraniczna tych, co 

pozostali. Tych, co żyją dla nas i stanowią nasz świat. Twarze rodziców, przyjaciół, kształty 

przedmiotów, które pozostały. I jest to najdroższe, czym możemy się dzielić: przeżycie! I 

choćby nam zostawiono tylko ciała na szpitalnej pryczy, będzie jeszcze przy nas nasza myśl i 

nasze uczucie. 

I sądzę, że godność człowieka naprawdę leży w jego myśli i w jego uczuciu. 

VIII 

Nie masz pojęcia, jak jestem szczęśliwy. Przede wszystkim - długi elektryk. Chodzę 

do niego co rano z Kurtem (bo to jego znajomy) i oddajemy listy do Ciebie. Elektryk, 

fantastycznie stary numer, tysiąc z małym okładem, obładowuje się kiełbasami, woreczkami z 

cukrem, bielizną damską, a gdzieś do buta wkłada kupę listów. Elektryk jest łysy i nie ma 

zrozumienia dla naszej miłości. Elektryk się krzywi na każdy list, który mu przynoszę. 

Elektryk powiada, gdy chcę elektrykowi wręczyć papierosy: 

- Kolego, u nas, w Auschwitzu, nie bierze się za listy! A odpowiedź, jak będę mógł, to 

przyniosę. 

Jakoż wieczorem idę do niego. Następuje procedura odwrotna: elektryk sięga do buta, 

wyciąga kartkę od Ciebie, oddaje mi i krzywi się niechętnie. Bo elektryk nie ma zrozumienia 

dla naszej miłości. I na pewno nie lubi bunkra, klatki o wymiarach metr na półtora. Ponieważ 

elektryk jest bardzo długi i byłoby mu w bunkrze niewygodnie. 

Więc przede wszystkim - długi elektryk. Po drugie zaś - ślub Hiszpana. Bronił 

Hiszpan Madrytu, uciekł do Francji i przywieźli go do Oświęcimia. Jak to Hiszpan: miał jakąś 

Francuzkę, a z nią dziecko. Jak dziecko nieźle podrosło, a Hiszpan wciąż w obozie, 

Francuzka w krzyk, że chce ślubu! Więc podanie do samego H., H. oburzył się: Taki 

nieporządek w nowej Europie, natychmiast dać im ślub! 

Przywleczono Francuzkę z dzieckiem do obozu, z Hiszpana na gwałt ściągnięto 



pasiaki, dopasowano elegancki, przez samego kapę pralni wyprasowany garnitur, z bogatych 

zbiorów obozowych dobrano starannie krawat do skarpetek i dano ślub. 

Potem szli nowożeńcy do zdjęcia: ona z synkiem i bukietem hiacyntów na ręku, a on z 

nią pod pachę. Za nimi orkiestra in corpore
58

 za orkiestrą zaś wściekły esman od kuchni: 

- Ja wam meldung zrobię, że gracie w czasie pracy zamiast obierać kartofle! Mnie 

zupa stoi bez kartofli! Ja wszystkie śluby mam w... 

- Cicho... - zaczęli go uspokajać inni dostojnicy. - Berlin kazał. A zupa może być 

przecież bez kartofli. 

Nowożeńców tymczasem sfotografowano i odstąpiono im na noc poślubną 

apartamenta puffu, który wygnano na dziesiątkę. Nazajutrz Francuzkę odesłano do Francji, a 

Hiszpana w pasiaczkach na komando. 

Cały zaś obóz chodzi, jakby kija połknął. 

- U nas, w Auschwitzu, to nawet śluby dają. 

Więc przede wszystkim - długi elektryk. Po drugie - ślub Hiszpana. Po trzecie zaś - 

kończymy kursy. Niedawno skończyły je flegerki z FKL. Żegnaliśmy je muzyką kameralną. 

Zasiadły wszystkie u okna dziesiątego bloku, a z okien naszego grały im wyjątki z orkiestry: 

bęben, saksofon i skrzypce. Najcudowniejszy jest saksofon: łka i płacze, śmieje się i błyska! 

Szkoda, że Słowacki nie znał go, na pewno zostałby saksofonistą dla bogactwa jego 

wyrazu. 

Najpierw kobiety, a teraz my. Zebraliśmy się na stryszku, przyszedł lagerarzt Rhode 

(ten „porządny”, co nie robi różnicy między Żydami a Aryjczykami), przyszedł, popatrzył na 

nas i nasze opatrunki, powiedział, że jest bardzo zadowolony i że teraz na pewno będzie u 

nas, w Auschwitzu, lepiej. I prędko wyszedł, bo stryszek zimny. 

U nas, w Auschwitzu, żegnają nas dziś przez cały dzień. Franz, ten od Wiednia, zrobił 

mi ostateczny wykład o sensie wojny. Trochę zacinając się, mówił o ludziach, którzy pracują, 

i o ludziach, którzy niszczą. O zwycięstwie pierwszych i o klęsce drugich. O tym, że się bije 

za nas towarzysz z naszego pokolenia z Londynu i Uralska, z Chicago i Kalkuty, z lądu i 

wyspy. O nadchodzącym braterstwie ludzi tworzących. „Oto - myślałem - rodzi się 

mesjanizm wśród zniszczenia i śmierci, zwykła droga ludzkiej myśli”. Potem Franz rozłożył 

swoją paczkę, którą właśnie dostał z Wiednia, i piliśmy wieczorną herbatę. Śpiewał Franz 

pieśni austriackie, a ja mówiłem wiersze, których on nie rozumiał. 

U nas, w Auschwitzu, dali mi na drogę trochę lekarstw i parę książek. Wtłamsiłem je 
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do paczki pod jedzenie. Wyobraź sobie - myśli Anioła Ślązaka. Więc jestem szczęśliwy, bo 

wszystko do kupy: długi elektryk, ślub Hiszpana, kończymy kursy. Po czwarte zaś - dostałem 

wczoraj listy z domu. Długo mnie szukały, ale znalazły. 

Od prawie dwu miesięcy nie miałem znaku życia z domu i niepokoiłem się strasznie, 

bo tu wieści są fantastyczne o stosunkach w Warszawie, począłem pisać już rozpaczliwe listy 

i właśnie wczoraj, pomyśl tylko! dwa listy: jeden od Staszka i jeden od brata. 

Staszek pisze słowami bardzo prostymi, jak człowiek, który w obcym języku pragnie 

oddać treść od serca. „Lubimy cię i pamiętamy o tobie, pisze, i pamiętamy też o Tuśce, twojej 

narzeczonej. Żyjemy, pracujemy i tworzymy.” Żyją, pracują i tworzą, tylko Andrzej zginął i 

Wacek „nie żyje”. 

Jakże to fatalne, że ci dwaj najzdolniejsi z pokolenia, o największej pasji tworzenia, że 

właśnie ci musieli zginąć! 

Wiesz, jak ostro stałem przeciw nim: ich imperialnej koncepcji budowania 

żarłocznego państwa, ich nieuczciwości w rozumowaniu społecznym, ich teoriom sztuki 

narodowej, ich filozofii mętnej jak sam mistrz Brzozowski, ich praktyce poetyckiej, czołem 

bijącej o mur Awangardy, ich stylowi życia świadomego i nieświadomego zakłamania. 

I dziś, gdy oddziela nas próg dwu światów, próg, który i my przekroczymy, podejmuję 

ten spór o sens świata, styl życia i oblicze poezji. I dziś zarzucę im ugięcie się wobec 

sugestywnych idei potężnego, zaborczego państwa, podziw dla zła, którego wadą jest to, że 

nie jest naszym złem. I dziś zarzucę im bezideowość poezji, nieobecność w niej człowieka, 

nieobecność w niej poety. 

Ale widzę ich twarze przez próg innego świata i myślę o nich, o chłopcach z mego 

pokolenia, i czuję, że pustka wokół nas robi się coraz większa. Odeszli tak niesłychanie żywi, 

tak ze środka dzieła, które budowali. Odeszli tak bardzo należący do tego świata. Żegnam ich, 

przyjaciół z innej barykady. Oby na drugim świecie znaleźli prawdę i miłość, której tu nie 

spotkali! 

... Ewa, ta, która tak pięknie mówiła wiersze o harmonii i gwiazdach, i o tym, że 

„jeszcze nie jest tak źle”, też rozstrzelana. Pustka, pustka coraz większa. Odchodzą dalsi i 

bliżsi i już nie o sens walki, ale o życie dla ludzi kochanych niech modlą się ci, którzy modlić 

się umieją. 

Myślałem, że na nas się skończy. Że jak wrócimy, wrócimy do świata, który nie 

zaznał tej okropnej atmosfery dławiącej nas. Że tylko my zeszliśmy na dno. Ale stamtąd 

ludzie odchodzą - wprost ze środka życia, walki, miłości. 

Jesteśmy niewrażliwi jak drzewa, jak kamienie. I milczymy jak ścinane drzewa, jak 



rąbane kamienie. 

Drugi list jest od brata. Wiesz, jak serdeczne listy pisuje Julek do mnie. I teraz pisze 

mi, że myślą o nas, że czekają, że chowają wszystkie książki i wiersze... 

Jak wrócę, na moich półkach bibliotecznych zastanę nowy swój tomik. „Są to wiersze 

o twojej miłości” - pisze brat. Myślę, że to symbolicznie splata się miłość nasza i poezja i że 

te wiersze, które pisane były tylko dla Ciebie i z którymi Cię aresztowano, to pewne już z 

daleka zwycięstwo. Wydano je - może jako pamiątkę po nas? Jestem wdzięczny przyjaźni 

ludzkiej, że zachowuje po nas - poezję i miłość i że nasze prawo do nich uznała. 

I pisze mi jeszcze brat o Twojej Matce, że myśli ona o nas i wierzy, iż wrócimy i 

będziemy zawsze razem, bo takie jest prawo ludzkie. 

... W pierwszej kartce, którą dostałem od Ciebie w parę dni po przyjeździe do obozu, 

pamiętasz, co mi pisałaś? Pisałaś, że jesteś chora i że jesteś zrozpaczona, bo mnie „wtrąciłaś” 

do obozu. Że gdyby nie Ty, to ja itd. A wiesz, jak to było naprawdę? 

Było tak, że czekałem na umówiony Twój telefon od Marii. Po południu był u mnie 

komplet - jak zwykle w środę - zdaje się, że mówiłem coś o swojej pracy językowej, i zdaje 

się, że zgasła karbidówka. 

Potem czekałem na Twój telefon. Wiedziałem, że musisz zadzwonić, bo przyrzekłaś. 

Nie dzwoniłaś. Nie pamiętam, czy byłem na obiedzie. Jeśli byłem, to wróciwszy, siedziałem 

znów przy telefonie, bałem się, że może z sąsiedniego pokoju nie usłyszę. Czytałem jakieś 

wycinki gazetowe i nowelę Maurois o człowieku, który ważył dusze po to, aby nauczywszy 

się zamykać ludzkie dusze w naczynia wiecznotrwałe, zamknąć w nie duszę swoją i kochanej 

kobiety. Ale zamknął tylko dusze dwu przygodnych cyrkowych błaznów, a jego dusza i dusza 

kobiety musiały się rozwiać we wszechświecie. Nad ranem zasnąłem. 

Z rana poszedłem do domu, jak zwykle z teczką, z książkami. Zjadłem śniadanie, 

powiedziałem, że będę na obiedzie i że się bardzo śpieszę, wykręciłem psu ucho i poszedłem 

do Twojej Matki. Matka była zaniepokojona o Ciebie. Pojechałem tramwajem do Marii. 

Przypatrywałem się długo drzewom Łazienek, bo je bardzo lubię. Dla odprężenia poszedłem 

piechotą przez Puławską. Na schodach leżały niezwykłe ilości niedopałków i jeśli dobrze 

pamiętam, ślady krwi. Ale może to sugestia. Podszedłem do drzwi i zadzwoniłem 

umówionym znakiem. Otworzyli mężczyźni z rewolwerami w ręku. 

Od tego czasu minął rok. Ale piszę to po to, abyś wiedziała, że nigdy nie żałowałem, 

iż jesteśmy razem. I nigdy nie myślę, że mogłoby być inaczej. Lecz myślę często o 

przyszłości. O życiu, którym będziemy żyć, jeżeli... O wierszach, które napiszę, o książkach, 

które będziemy czytać, o przedmiotach, które będą u nas. Wiem, że to są głupstwa, ale myślę 



o nich. Mam nawet pomysł na nasz ekslibris. Będzie to róża rzucona na zamkniętą grubą 

księgę z wielkimi średniowiecznymi okuciami. 

IX 

Wróciliśmy już. Poszedłem po staremu na swój blok, nasmarowałem chorych na kręcę 

herbatą z mięty, a dziś z rana umyliśmy pospołu podłogę. Potem postałem z mądrą miną koło 

doktora, który robił punkcję. Potem wziąłem dwa ostatnie zastrzyki prontosilu
59

 i posyłam 

Tobie. Wreszcie nasz fryzjer blokowy (z cywila restaurator spod Poczty w Krakowie) Heniek 

Liberfreund uznał, że teraz to na pewno będę najlepszym flegerem wśród literatów. 

Poza tym cały dzień łażę za listem do Ciebie. List do Ciebie - to te kartki, ale żeby 

doszły, gdzie trzeba, muszę mieć nogi. A o te nogi się staram. Wreszcie znalazłem jedną parę 

- w długich, czerwonych sznurowanych butach. Nogi mają poza tym czarne okulary, są 

barczyste i chodzą co dzień na FKL po trupy dzieci płci męskiej. Te bowiem muszą przejść 

przez naszą szrajbsztubę, naszą trupiarnię i nasz SDG
60

 musi je własnoręcznie obejrzeć. Na 

porządku świat stoi, czyli mniej poetycznie - Ordnung muss sein
61

. 

Więc nogi chodzą na FKL i są wcale dla mnie życzliwe. Same, powiadają, mają żonę 

na babskim i wiedzą, jak jest ciężko. Dlatego list zabiorą ot tak, dla przyjemności. A mnie też, 

jak się nadarzy okazja. List tedy wysyłam natychmiast, a sam staram się przyjść do Ciebie. 

Czuję się nawet w nastroju podróżnym. Moi przyjaciele radzą wziąć pled i - podłożyć go, 

gdzie należy. Przy moim szczęściu i obozowej zaradności, słusznie rozumują, przy pierwszej 

wycieczce muszę wpaść. Chyba że pójdę pod opieką. Radziłem im wysmarować się 

balsamem peruwiańskim na świerzb. 

I jeszcze rozglądam się po krajobrazie. Nie zmieniło się nic, tylko błota dziwnie 

przybyło. Wiosną pachnie. Będą się ludzie topić w błocie. Z lasu ciągnie raz zapach sosen, a 

raz dymu. Raz jadą samochody z łachami, a raz muzułmani z Buny. Raz obiad na efekty, a raz 

esmani na zmianę warty. 

Nie zmieniło się nic. Że wczoraj niedziela, byliśmy na lagrze na kontroli wszy. 

Okropne są bloki obozowe zimą! Brudne buksy, wymiecione klepiska i zastarzały zapach 

ludzki. Bloki nabite ludźmi, ale wszy ani jednej. Nie darmo odwszenia trwają przez całe noce. 

Wychodziliśmy już z bloków po skończonej kontroli, gdy na lager wróciło z kremo 

sonderkomando. Szli odymieni, nalani tłuszczem, uginając się pod ciężkimi tobołami. Im 
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wolno wszystko przynosić prócz złota, lecz tego szmuglują najwięcej. 

Spod bloków wyrwały się grupki ludzi, wpadały w maszerujące szeregi i porywały 

upatrzone pakunki. Krzyki, przekleństwa i razy kotłowały się w powietrzu. Wreszcie sonder 

znikło w bramie swego, odgrodzonego od reszty obozu murem, podwórza. Zaraz jednak 

chyłkiem poczęli się wymykać Żydzi na handel, na organizację i w odwiedziny. 

Zahaczyłem jednego z nich, przyjaciela z naszego byłego komanda. Ja zachorowałem 

i poszedłem na KB
62

. On miał więcej „szczęścia” i poszedł do sonder. Zawsze lepiej niż 

łopatą robić o misce zupy. Wyciągnął serdecznie rękę. 

- A, to ty? Potrzebujesz czego? Jak masz jabłka... 

- Nie, jabłek nie mam dla ciebie - odrzekłem przyjaźnie. - Nie umarłeś jeszcze, 

Abramek? Co słychać? 

- Nic ciekawego. Czeski my zagazowali. 

- To wiem i bez ciebie. A osobiście? 

- Osobiście? Jakie u mnie może być ,,osobiście”? Komin, blok i znowu komin? Albo 

ja mam tu kogo? A, chcesz wiedzieć - osobiście: wykombinowali my nowy sposób palenia w 

kominie. A wiesz jaki? 

Byłem bardzo uprzejmie ciekaw. 

- A taki, że bierzemy cztery dzieciaki z włosami, przytykamy głowy do kupy i 

podpalamy włosy. Potem pali się samo i jest gemacht
63

. 

- Winszuję - rzekłem sucho, bez entuzjazmu. Roześmiał się dziwnie i popatrzył mi w 

oczy: 

- Te, fleger, u nas, w Auschwitzu, my musimy bawić się, jak umiemy. Jak by szło 

inaczej wytrzymać? 

I wsadziwszy ręce w kieszeń odszedł bez pożegnania. Ale to jest nieprawda i groteska, 

jak cały obóz, jak cały świat. 

                                                 
62

 KB (z niem. Krankenbau) - szpital, rewir 
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 Gemacht (niem.) - zrobione 



LUDZIE, KTÓRZY SZLI 

Najpierw budowaliśmy na pustym polu, leżącym za barakami szpitala, boisko do piłki 

nożnej. Pole leżało „dobrze” - z lewa cygański z jego wałęsającą się dzieciarnią, kobietami 

siedzącymi po ustępach i ślicznymi, wysztyftowanymi na ostatnią nitkę flegerkami, z tyłu - 

drut, za nim rampa z szerokimi torami kolei, wciąż zapełniona wagonami, a za rampą obóz 

kobiecy. Właściwie nie żaden obóz kobiecy. Tak się nie mówiło. Mówiło się FKL - i 

wystarczy. Z prawa od pola były krematoria, jedne za rampą, obok FKL-u, drugie bliżej, tuż 

przy drucie. Solidne budynki, mocno osadzone w ziemi. Za krematoriami lasek, którym szło 

się do białego domku. 

Budowaliśmy boisko wiosną i jeszcze przed jego skończeniem poczęliśmy siać pod 

oknami kwiatki i wykładać tłuczoną cegłą czerwone szlaczki naokoło bloków. Siało się 

szpinak i sałatę, słoneczniki i czosnek. Zakładało się trawniczki z wycinanej koło boiska 

murawy. Podlewało się to co dzień wodą przywożoną beczkami z obozowej umywalni. 

Kiedy podlewane kwiatki podrosły, skończyliśmy boisko. 

Teraz kwiatki rosły same, chorzy sami leżeli w łóżkach, a myśmy grali w nożną. Co 

dzień po rozdaniu wieczornych porcji na boisko przychodził kto chciał i kopał piłkę. Inni szli 

pod druty i rozmawiali przez całą szerokość rampy z FKL-em. 

Raz stałem na bramce. Była niedziela, spory tłumek flegerów i podleczonych chorych 

otoczył boisko, ktoś po nim uganiał się za kimś i na pewno za piłką. Stałem na bramce - tyłem 

do rampy. Piłka poszła na aut i potoczyła się aż pod druty. Pobiegłem za nią. Podnosząc ją z 

ziemi, spojrzałem na rampę. 

Na rampę zajechał właśnie pociąg. Z towarowych wagonów poczęli wysiadać ludzie i 

szli w kierunku lasku. Z daleka widać było tylko plamy sukienek. Widocznie kobiety były już 

ubrane w letnie stroje, pierwszy raz w tym sezonie. Mężczyźni zdjęli marynarki i świecili 

białymi koszulami. Pochód szedł wolno, dołączali do niego ciągle nowi ludzie z wagonów. 

Wreszcie się zatrzymał. Ludzie usiedli na trawie i patrzyli w naszą stronę. Wróciłem z piłką i 

wybiłem ją w pole. Przeszła od nogi do nogi i wróciła łukiem pod bramkę. Wybiłem ją na 

korner. Potoczyła się w trawę. Znów poszedłem po nią. I podnosząc z ziemi 

znieruchomiałem: rampa była pusta. Nie pozostał na niej ani jeden człowiek z barwnego, 

letniego tłumu. Wagony też odjechały. Widać było doskonale bloki FKL-u. Pod drutami 

znów stali flegerzy i krzyczeli pozdrowienia dla dziewcząt, które z drugiej strony rampy 

odkrzykiwały im. 



Wróciłem z piłką i podałem na róg. Między jednym a drugim kornerem za moimi 

plecami zagazowano trzy tysiące ludzi. 

Potem ludzie poczęli iść dwiema drogami do lasu: drogą wprost z rampy i tą drugą, z 

drugiej strony naszego szpitala. Obie wiodły do krematorium, ale niektórzy mieli szczęście 

iść dalej, aż do zauny, która dla nich nie oznaczała tylko łaźni i odwszenia, fryzjerni i 

nowych, pofarbowanych na olejno łachów, lecz również życie. Zapewne, życie w obozie, ale 

- życie. 

Kiedy wstawałem z rana do mycia podłogi, ludzie szli - tą i tamtą drogą. Kobiety, 

mężczyźni i dzieci. I nieśli tłumoki. 

Kiedy siadałem do obiadu, lepszego, niż jadałem w domu - ludzie szli - tą i tamtą 

drogą. W bloku było dużo słońca, pootwieraliśmy na oścież drzwi i okna, pokropiliśmy 

podłogę, aby nie było kurzu. Po południu przynosiłem paczki z magazynu, które były 

przywożone jeszcze z rana z głównej poczty, z obozu. Pisarz roznosił listy. Doktorzy robili 

opatrunki, zastrzyki i punkcje. Mieli zresztą jedną strzykawkę na cały blok. W ciepłe 

wieczory siadałem w drzwiach bloku i czytałem Monfrere Yves Pierre'a Loti - a ludzie szli i 

szli - tą i tamtą drogą. 

Wychodziłem nocą przed blok - w ciemności świeciły lampy nad drutami. Droga 

leżała w mroku, lecz słyszałem wyraźnie oddalony gwar wielu tysięcy głosów - ludzie szli i 

szli. Z lasu podnosił się ogień i rozświetlał niebo, a wraz z ogniem podnosił się ludzki krzyk. 

Patrzyłem w głąb nocy, otępiały, bez słowa, bez ruchu. Wewnątrz mnie całe ciało 

drgało i burzyło się bez mego udziału. Nie panowałem już nad nim, choć czułem każde jego 

drgnienie. Byłem zupełnie spokojny, ale ciało buntowało się. 

Niedługo potem poszedłem ze szpitala na obóz. Dnie były pełne wielkich wydarzeń. 

Na wybrzeżu Francji lądowały wojska sprzymierzone. Miał się ruszyć front rosyjski i podejść 

aż pod Warszawę. 

Lecz u nas w nocy i w dzień czekały na stacji szeregi pociągów załadowane ludźmi. 

Odmykano im wagony i ludzie poczynali iść - tą i tamtą drogą. 

Obok naszego obozu roboczego był nie zamieszkały i nie wykończony odcinek C. 

Gotowe stały tylko baraki i ogrodzenia z na-elektryzowanego drutu. Ale nie było papy na 

dachach, a niektóre bloki nie miały prycz. Przy pryczach trzypiętrowych końskie bloki obozu 

w Birkenau mogły pomieścić do pięciuset ludzi. Na odcinku C władowano do tych bloków po 

tysiąc i więcej młodych dziewcząt, wybranych z tych ludzi - którzy szli. Dwadzieścia osiem 

bloków - ponad trzydzieści tysięcy kobiet. Kobiety te ostrzyżono do skóry, ubrano w letnie 

sukieneczki bez rękawków. Bielizny nie dostały. Ani łyżki, ani miski, ani szmaty do ciała. 



Birkenau leżało na mokradłach u podnóża gór. W dzień doskonale było je widać przez 

przejrzyste powietrze. Rano tonęły we mgle i zdawały się być oszronione, ponieważ ranki 

były niezwykle zimne i nasiąknięte mgłą. Ranki te orzeźwiały nas przed upalnym dniem, ale 

kobiety, które o dwadzieścia metrów na prawo stały od piątej rano na apelu, były zsiniałe od 

zimna i tuliły się do siebie jak stado kuropatw. 

Nazwaliśmy ten obóz Perskim Rynkiem. W dnie pogodne kobiety wychodziły z 

bloków i kłębiły się na szerokiej drodze między blokami. Barwne letnie suknie i kolorowe 

chusteczki zakrywające gołe głowy sprawiały z daleka wrażenie jaskrawego, ruchliwego, 

gwarnego rynku. Przez swoją egzotyczność - perskiego. 

Z daleka kobiety nią miały ani twarzy, ani wieku. Tylko białe plamy i pastelowe 

postacie. 

Perski Rynek nie był obozem gotowym. Komando Wagner budowało na nim drogę z 

kamienia, którą ubijał wielki walec. Inni gmerali przy kanalizacji i umywalniach, świeżo 

zakładanych na wszystkich odcinkach Birkenau. Jeszcze inni kładli podwaliny pod dobrobyt 

odcinka: zwozili kołdry, koce, naczynia blaszane i skrzętnie składali je do magazynu do 

dyspozycji szefa, zarządzającego esmana. Oczywiście, część z tych rzeczy natychmiast szła 

na obóz, rozkradana przez pracujących tam ludzi. Tyle zresztą było pożytku z tych wszystkich 

kołder, koców i naczyń, że można je było ukraść. 

Wszystkie dachy nad budami blokowych na całym Perskim Rynku zostały pokryte 

przeze mnie i moich towarzyszy. Nie czyniono tego z nakazu ani przez litość. Kryliśmy 

bowiem zorganizowaną papą i lepiliśmy zorganizowaną smołą. Nie robiliśmy tego również 

przez solidarność ze starymi numerami, flegerkami z FKL-u, które objęły tu wszystkie 

funkcje. Każdą rolkę papy, każdy kubeł smoły blokowe musiały zapłacić. Kapie, 

komandoführerowi, prominentom z komanda. Zapłacić różnie: złotem, żywnością, kobietami 

z bloku, sobą. Jak która. 

Tak samo, jak myśmy łatali dachy, elektrycy zakładali światło, stolarze robili budy i 

sprzęty do bud z zorganizowanego drzewa, a murarze przynosili ukradzione żelazne piecyki i 

murowali, gdzie trzeba. 

Wtedy poznałem oblicze tego dziwnego obozu. Przychodziliśmy z rana pod jego 

bramę, pchając przed sobą wózek z papą i smołą. Na bramie stały wachmanki, biodrzaste 

blondyny w wysokich butach z cholewami. Blondyny rewidowały nas i wpuszczały do 

środka. Później szły same na kontrolę bloków. Niejedna z nich miała swoich kochanków 

wśród murarzy i cieśli. Oddawały się im w nie wykończonych umywalniach albo w budach 

blokowych. 



Potem wjeżdżaliśmy w głąb obozu między jakieś bloki i tam na placu rozpalaliśmy 

ogień i gotowaliśmy smołę. Kobiety natychmiast oblegały nas tłumem. Błagały o scyzoryk, 

chusteczkę do nosa, łyżkę, ołówek, kawałek papieru, sznurówkę, chleb. 

- Wy przecież jesteście mężczyznami i możecie wszystko - mówiły. - Tak długo 

żyjecie w tym obozie i nie umarliście. Na pewno macie wszystko. Dlaczego nie chcecie 

podzielić się z nami? 

Rozdawaliśmy im wszystkie drobiazgi, wywracaliśmy kieszenie na znak, że już nic 

nie mamy. Zdejmowaliśmy koszule dla nich. W końcu zaczęliśmy przychodzić z pustymi 

kieszeniami i nie dawaliśmy nic. 

Te kobiety nie były jednakowe, jak wydawało się nam z perspektywy drugiego 

odcinka, o dwadzieścia metrów na lewo stąd. 

Były wśród nich maleńkie dziewczynki z nie obciętymi włosami, zaplątane cherubinki 

na obrazie sądu ostatecznego. Były młode dziewczęta patrzące ze zdumieniem na tłum kobiet 

koło nas i z pogardą na nas, na szorstkich, brutalnych mężczyzn. Były mężatki rozpaczliwie 

proszące nas o wiadomości o zaginionych mężach, były matki szukające u nas śladu po 

swoich dzieciach. 

- Nam jest tak źle, zimno, jesteśmy głodne - płakały - czy tylko im jest lepiej? 

- Im jest na pewno lepiej, jeżeli istnieje sprawiedliwy Bóg - odpowiadaliśmy 

poważnie, bez zwykłych kpin i szyderstwa. 

- Lecz przecież nie umarli? - pytały się kobiety, patrząc nam niespokojnie w oczy. 

Odchodziliśmy w milczeniu, śpiesząc się do swojej pracy. Blokowymi na Perskim 

Rynku były Słowaczki, znające język tych kobiet. Dziewczęta te miały za sobą po parę lat 

obozu. Pamiętały początki FKLL-u, kiedy trupy kobiet leżały pod wszystkimi blokami i gniły 

nie wynoszone ze szpitalnych łóżek, a kał ludzki potwornymi stosami gromadził się w 

blokach. 

Mimo zewnętrznej szorstkości zachowały kobiecą miękkość i - dobroć. Pewnie, miały 

swoich kochanków i tak samo kradły margarynę i konserwy, aby zapłacić za przywiezione 

koce albo sukieneczki z efektów, ale... 

...ale pamiętam Mirkę, tęgą, miłą dziewczynę w kolorze różowym. Budę miała 

urządzoną też na różowo i różowe firaneczki w oknie wychodzącym na blok. Powietrze w 

budzie osiadało różowym refleksem na twarzy i dziewczyna wydawała się jakby osnuta 

delikatnym welonem. Kochał się w niej Żyd z naszego komanda, który miał zepsute zęby. 

Żyd kupował dla niej świeże jajka, zebrane z całego obozu, i opakowane miękko rzucał przez 

druty. Spędzał z nią długie godziny, nie zważając ani na kontrolę esmanek, ani na naszego 



szefa, który chodził z olbrzymim rewolwerem przytroczonym do letniego białego munduru. 

Szefa zwaliśmy słusznie Filipkiem, bo wyrastał, gdzie go nie posiali. 

Któregoś dnia Mirka podbiegła pod dach, na którym kładliśmy papę. Kiwnęła ręką na 

Żyda i krzyknęła do mnie: 

- Niech pan zejdzie! Może i pan coś pomoże! 

Zsunęliśmy się z dachu po drzwiach bloku. Chwyciła nas za ręce i pociągnęła do 

siebie. Wprowadziła między prycze i wskazując na barłóg pełen kolorowych kołder i na 

dziecko leżące pośrodku rzekła z afektacją: 

- Patrzcie, przecież ono niedługo umrze! Powiedzcie, co ja mam robić? Dlaczego ono 

tak nagle zachorowało? 

Dziecko spało bardzo niespokojnie. Było jak róża w złotym otoku: rozpalone policzki 

i złota aureola włosów. 

- Jakie ładne dziecko - szepnąłem cicho. 

- Ładne! - krzyknęła Mirka - pan wie, że ładne! Ale ono może umrzeć! Muszę je 

ukrywać, żeby nie poszło do gazu. Esmanka może je znaleźć. Pomóżcie mi! 

Żyd położył jej rękę na ramieniu. Otrząsnęła się gwałtownie i zaczęła łkać. 

Wzruszyłem ramionami i wyszedłem z bloku. 

Z daleka widać było wagony idące wzdłuż rampy. Przywoziły nowych ludzi, którzy 

będą szli. Drogą między odcinkami wracała do wagonów jedna grupa Kanady i minęła drugą, 

która szła na zmianę. Z lasu podnosił się dym. Usiadłem koło gotującego się kotła i mieszając 

smołę, myślałem długo. W pewnej chwili złapałem się na myśli, że chciałbym mieć takie 

dziecko o rumianych we śnie policzkach i rozrzuconych włosach. Roześmiałem się z 

niedorzecznej myśli i poszedłem na dach przybijać papę. 

Pamiętam również drugą blokową, wysokie, rude dziewczynisko o szerokich stopach i 

czerwonych dłoniach. Nie miała u siebie budy, tylko parę kocy rozłożonych na łóżku i parę 

zawieszonych na sznurkach zamiast ściany. 

- Niech nie myślą - mówiła, wskazując kobiety leżące głowa przy głowie na pryczach 

- że człowiek ucieka od nich. Nic im nie mogę dać, ale nic od nich nie zabiorę. 

- Wierzysz w życie pozagrobowe? - spytała mnie podczas jakiejś żartobliwej 

rozmowy. 

- Czasami - odpowiedziałam powściągliwie. - Raz wierzyłem w więzieniu, a raz, 

kiedy byłem bliski śmierci w obozie. 

- A jeśli człowiek zrobi źle, to będzie karany, prawda? 

- Chyba tak, o ile nie ma jakichś wyższych norm sprawiedliwości niż ludzka. 



Rozumiesz - ujawnienie sprężyn, pobudki wewnętrzne, nieważność winy wobec istotnego 

sensu świata. Czy zbrodnia popełniona na płaszczyźnie może być karana w przestrzeni? 

- Ale tak po ludzku, normalnie! - krzyknęła. 

- Powinna być ukarana, to jasne. 

- A ty byś robił dobrze, jakbyś mógł? 

- Nie szukam nagrody, ja kryję dachy i chcę przeżyć obóz. 

- I myślisz, że ich - kiwnęła głową w nieokreślonym kierunku - nie trzeba karać? 

- Myślę, że ludziom, którzy cierpią niesprawiedliwie, nie wystarczy sama 

sprawiedliwość. Chcą, żeby winowajcy też ucierpieli niesprawiedliwie. To odczują jako 

sprawiedliwość. 

- Tyś jest mądry chłop! Ale zupy tobyś sprawiedliwie rozdać nie umiał, żeby nie dać 

swojej kochance! - rzekła z ironią i weszła w głąb bloku. Kobiety leżały piętrami na buksach, 

głowa przy głowie. W nieruchomych twarzach świeciły się wielkie oczy. W obozie zaczynał 

się już głód. Ruda blokowa łaziła między buksami i zagadywała kobiety, aby nie myślały. 

Wyciągała z buks śpiewaczki i kazała śpiewać. Tancerki i kazała tańczyć. Deklamatorki i 

kazała mówić wiersze. 

- Ciągle, ciągle pytają mnie, gdzie są ich matki, ojcowie. Proszą, żeby do nich napisać. 

- Mnie też proszą. Trudno. 

- Ciebie! Ty przyjdziesz i pójdziesz, a ja? Proszę ich, błagam, która ciężarna, niech się 

nie zgłasza do lekarza, która chora, niech siedzi w bloku! Myślisz, że wierzą? Przecież 

człowiek chce tylko ich dobra. Ale jak im pomóc, kiedy same pchają się do gazu! 

Jakaś dziewczyna śpiewała na piecu modny przebój. Gdy skończyła, kobiety z buks 

zaczęły klaskać. Dziewczyna uśmiechała się i kłaniała. Ruda blokowa chwyciła się za głowę. 

- Ja już nie mogę dłużej! Przecież to wstrętne - syknęła i wskoczyła na piec. - Złaź! - 

krzyknęła do dziewczyny. Na bloku zrobiło się cicho. Blokowa podniosła rękę. 

- Cicho! - krzyknęła, choć nikt nie wymówił słowa. - Pytałyście mnie, gdzie są wasi 

rodzice i wasze dzieci. Nie mówiłam wam, bo mi was żal. Teraz wam powiem, żebyście 

wiedziały, bo i z wami zrobią to samo, jeśli zachorujecie! Wasze dzieci, mężowie i rodzice 

nie są wcale w innym obozie. Zapchali ich do piwnicy i udusili gazem! Rozumiecie, gazem! 

Jak miliony innych, jak moich rodziców! Oni palą się na stosach i w krematoriach. Ten dym, 

który widzicie nad dachami, to wcale nie z cegielni, jak wam mówią. To z waszych dzieci! A 

teraz śpiewaj dalej - rzekła spokojnie do wystraszonej śpiewaczki, zeskoczyła z pieca i wyszła 

z bloku. 

Wiadomo, że Oświęcim i Birkenau szły od złego do dobrego. Najpierw bili i zabijali 



na komandach nagminnie, potem sporadycznie. Najpierw ludzie spali na podłodze bokiem i 

obracali się na komendę, potem na pryczach, jak kto chciał, i nawet pojedynczo na łóżkach. 

Wpierw ludzie stali po dwa dni na apelu, potem tylko do drugiego gongu, do godziny 

dziewiątej. W pierwszych latach nie wolno było przysyłać paczek, później pozwolono na 

pięćset gramm, wreszcie - ile chcesz. Nie wolno było mieć kieszeni, później pozwolono 

nawet na ubrania cywilne na terenie Birkenau. W obozie było „coraz lepiej”. Po trzech czy 

czterech latach nikt nie wierzył, że mogłoby być po dawnemu, i był dumny, że przeżył. Im 

gorzej Niemcom na froncie, tym lepiej jest w obozie. A że im będzie coraz gorzej... 

Na Perskim Rynku czas cofnął się wstecz. Oglądaliśmy znowu Oświęcim z 

czterdziestego roku. Kobiety pożądliwie chłeptały zupę, której u nas na blokach nikt nie jadł. 

Śmierdziały potem i krwią kobiecą. Od godziny piątej rano stały na apelu. Zanim je 

policzono, była prawie dziewiąta. Wtedy dostawały zimną kawę. O trzeciej po południu 

zaczynały apel wieczorny i dostawały kolację: chleb i dodatki do chleba. Ponieważ nie 

pracowały, nie przysługiwała im culaga - dodatek za pracę. 

Czasem wypędzano je z bloków w dzień na apel nadprogramowy. Ustawiały się 

ciasno piątkami i jedna za drugą wchodziły do bloku. Rozłożyste blondyny, esmanki w 

butach z cholewami, wyciągały z szeregów chudsze, brzydsze, brzuchate i wrzucały do 

środka „oka”. „Oko” - były to sztubowe trzymające się za ręce. Tworzyły zamknięte koło. 

Napełnione kobietami „oko” posuwało się jak makabryczny taniec pod bramę obozu i 

wsiąkało w „oko” ogólne. Pięćset, sześćset, tysiąc wybranych kobiet. Szły wszystkie - tą 

drogą. 

Czasami wchodziła esmanka na blok. Rozglądała się bo buksach, kobieta patrząca na 

kobiety. Pytała, kto chce iść do lekarza? która jest ciężarna? dostaną mleko i biały chleb w 

szpitalu. 

Wychodziły kobiety z buks i ogarnięte „okiem” szły pod bramę - też na tę drogę. 

Wolny czas, robiło się, aby dzień zeszedł, bo materiału było mało, spędzaliśmy na 

Perskim Rynku u blokowych, pod blokami albo w ustępie... U blokowych piło się herbatę 

albo szło się przespać na godzinkę do budy na gościnnie użyczonym łóżku. Pod blokami 

rozmawiało się z cieślami i murarzami. Plątały się koło nich kobiety, już w sweterkach i 

pończoszkach. Przynieś byle jaką szmatę, to możesz z nimi zrobić, co chcesz. Jak obóz 

obozem, nie było takiej kanady na baby! 

Ustęp jest wspólny dla mężczyzn i kobiet. Tyle że przedzielony deską. Po stronie 

kobiet - tłok i wrzask, u nas cisza i miły chłodek od betonowych urządzeń. Siedzi się tu 

całymi godzinami i prowadzi się długie dialogi miłosne z Katią, małą zgrabniutką sprzątaczką 



z ustępu. Nikt się nie krępuje i nikomu sytuacja nie przeszkadza. Człowiek już tyle widział w 

obozie... 

Tak minął czerwiec. Przez dnie i noce ludzie szli - tą i tamtą drogą. Od świtu do 

późnej nocy stał cały Perski Rynek na apelu. Dnie były pogodne i smoła topiła się na 

dachach. Potem przyszły deszcze i wiał ostry wiatr. Ranki wstawały przenikliwie zimne. 

Potem wróciła pogoda. Na rampę nieprzerwanie podjeżdżały wagony i - ludzie szli dalej. 

Często staliśmy rano, nie mogąc wyjść do pracy, bo drogi były przez nich zatarasowane. Szli 

powoli, luźnymi gromadami i trzymali się za ręce. Kobiety, starcy, dzieci. Szli za drutami, 

zwracając ku nam milczące twarze. Patrzyli na nas z litością i rzucali nam chleb przez druty. 

Kobiety zdejmowały z rąk zegarki i ciskały nam pod nogi, gestami pokazując, że 

możemy wziąć. 

Orkiestra pod bramą grała fokstroty i tanga. Obóz patrzył na idących. Człowiek 

posiada małą skalę reagowania na wielkie uczucia i gwałtowne namiętności. Wyraża je tak 

samo jak drobne, zwykłe okruchy. Używa wtedy tych samych prostych słów. 

- Iluż ich już przeszło? Od połowy maja prawie dwa miesiące, licz po dwadzieścia 

tysięcy dziennie... Koło miliona! 

- Nie co dzień gazowali tyle. Zresztą, cholera ich wie, cztery kominy i parę dołów. 

- To weź inaczej: z Koszyc i Munkacza prawie sześćset tysięcy, co tu gadać, 

wszystkich przywieźli, a z Budapesztu? Ze trzysta tysięcy będzie? 

- Nie wszystko ci jedno? 

- Ja, ale chyba to się niedługo skończy? Przecież ich wszystkich wy tłuką. 

- Nie zabraknie. 

Człowiek wzrusza ramionami i patrzy na drogę. Za gromadą ludzi powolutku idą 

esmani, dobrotliwymi uśmiechami zachęcając do marszu. Pokazują, że to już niedaleko, i 

poklepują po ramieniu jakiegoś staruszka, który biegnie do rowu i gwałtownie ściągając 

spodnie kuca w nim. 

Esman pokazuje mu oddalającą się gromadę. Staruszek kiwa głową, podciąga spodnie 

i śmiesznie podrygując, biegnie za nią. 

Człowiek uśmiecha się ubawiony, widząc innego człowieka, któremu tak spieszno do 

komory gazowej. 

Potem chodziliśmy na efekty smarować na nowo zaciekające dachy. Piętrzyły się tam 

góry łachów i nie wypaproszonych tłumoków. Skarby zabrane tym ludziom, którzy szli, 

leżały na wierzchu, nie przykryte ani od słońca, ani od deszczu. 

Rozpalaliśmy ogień pod smołą i szliśmy na organizację. Jeden przynosił wiadro z 



wodą, inny worek suszonych wiśni czy śliw, inny cukier. Gotowaliśmy kompot i nieśliśmy na 

dach, do picia tym, którzy markowali robotę. Inni smażyli boczek z cebulą i zagryzali 

chlebem z kukurydzy. 

Kradliśmy wszystko, co było pod ręką, i nieśliśmy na obóz. 

Z dachów doskonale widać było palące się stosy i pracujące krematoria. Tłum 

wchodził do środka, rozbierał się, a potem esmani zamykali szybko okna, szczelnie 

dokręcając śruby. Po paru minutach, które nie wystarczały nawet na porządne zasmarowanie 

kawałka papy, otwierali okna i drzwi z boku i wywietrzali. Przychodziło Sonderkommando i 

wywlekało trupy na stos. I tak od rana do wieczora - od nowa każdego dnia. 

Czasami po zagazowaniu takiego transportu przyjeżdżały spóźnione auta z chorymi i 

pielęgniarkami. Nie opłacało się ich gazować. Rozbierano do naga i albo oberscharführer
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Moll strzelał z floweru, albo spychał żywcem do płonącego rowu. 

Kiedyś samochodem przyjechała młoda kobieta, która nie chciała odejść od matki. 

Rozebrano je obie w komorze, matka poszła przodem. Człowiek, który miał prowadzić córkę, 

zatrzymał się, uderzony cudowną pięknością jej ciała, i w podziwie podrapał się po głowie. 

Kobieta na ten ludzki, prostaczy gest odprężyła się. Zaczerwieniwszy się, chwyciła go za 

rękę: 

- Powiedz, co oni ze mną zrobią? 

- Bądź odważna - odrzekł człowiek, nie wyswobadzając ręki. 

- Ja jestem odważna! Widzisz, nie wstydzę się ciebie! Powiedz! 

- Pamiętaj, bądź odważna, chodź. Będę cię prowadził. Nie patrz tylko. 

Ujął ja za rękę i powiódł, drugą ręką zasłaniając jej oczy. Trzask i woń palącego się 

tłuszczu i ciepło bijące z dołu przeraziły ją. Szarpnęła się. Ale on delikatnie pochylił jej 

głowę, odsłaniając kark. W tej chwili oberscharführer strzelił, prawie nie celując. Człowiek 

pchnął kobietę do płonącego rowu i gdy padała, usłyszał jej okropny, urywany krzyk. 

Kiedy napełnił się kobietami wybranymi z ludzi, którzy szli. Perski Rynek, obóz 

cygański, FKL, otwarto naprzeciwko Perskiego Rynku - nowy obóz, Meksyk. Był tak samo 

nie zagospodarowany i tak samo instalowano tam budy dla blokowych, światło i wstawiano 

szyby. 

Dnie były podobne do dni. Ludzie wysiadali z wagonów i szli - tą i tamtą drogą. 

Ci w obozie mieli swoje troski: czekali na paczki i listy z domu, organizowali dla 

przyjaciół i kochanek, intrygowali między innymi ludźmi. Noce zapadały po dniach, deszcze 
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przychodziły po suszy. 

Z końcem lata przestały przychodzić pociągi. Coraz mniej ludzi szło do krematorium. 

Ci z obozu czuli z początku pewną pustkę. Potem przyzwyczaili się. Zresztą nadeszły inne 

ważne wydarzenia: ofensywa rosyjska, powstająca i płonąca Warszawa, transporty z obozu 

odchodzące co dzień na zachód, w nieznane, na nową chorobę i śmierć, bunt w krematoriach i 

ucieczka Sonderkommanda, zakończona wystrzelaniem uciekinierów. 

Potem rzucano człowieka z obozu do obozu, bez łyżki, bez miski, bez szmaty do ciała. 

Pamięć ludzka przechowuje tylko obrazy. I dziś, kiedy myślę o ostatnim lecie 

Oświęcimia, widzę nie kończący się barwny tłum ludzi uroczyście zdążający - tą i tamtą 

drogą, kobietę stojącą z pochyloną głową nad płonącym rowem, rudą dziewczynę na tle 

ciemnego wnętrza bloku, która krzyczy do mnie niecierpliwie: 

- Czy człowiek będzie karany? Ale tak po ludzku, normalnie! I jeszcze widzę przed 

sobą Żyda z zepsutymi zębami, jak przychodzi co wieczór pod moją buksę i podnosząc 

głowę, pyta się nieodmiennie: 

- Dostałeś dzisiaj paczkę? Może sprzedasz jajka dla Mirki? Zapłacę markami. Ona tak 

lubi jajka. 



DZIEŃ NA HARMENZACH 

I 

Cień kasztanów jest zielony i miękki. Kołysze się lekko po ziemi jeszcze wilgotnej, bo 

świeżo skopanej, i wznosi się nad głową seledynową kopułą pachnącą poranną rosą. Drzewa 

tworzą wzdłuż drogi wysoki szpaler, a czuby ich rozpływają się w kolorycie nieba. 

Odurzająca woń bagna ciągnie od stawów. Trawa zielona jak plusz srebrzy się jeszcze rosą, 

ale ziemia już paruje w słońcu. Będzie upał. 

Lecz cień kasztanów jest zielony i miękki. Nakryty cieniem siedzę w piasku i wielkim 

francuskim kluczem dokręcam złączenia wąskotorowej kolejki. Klucz jest chłodny i dobrze 

leży w dłoni. Co chwila biję nim o szyny. Metaliczny, surowy dźwięk rozchodzi się po całych 

Harmenzach i powraca z daleka niepodobnym echem. Oparci na łopatach stoją koło mnie 

Grecy. Ale ci ludzie z Salonik i winnych stoków Macedonii boją się cienia. Stoją więc w 

słońcu, zdjąwszy koszule, i opalają niezmiernie chude barki i ramiona, pokryte świerzbem i 

wrzodami. 

- Ależ pilnie pracujesz dzisiaj, Tadku! Dzień dobry! Nie jesteś głodny? 

- Dzień dobry, pani Haneczko! Absolutnie nie. A poza tym walę mocno w szyny, bo 

nasz nowy kapo... Przepraszam, że nie wstaję z szyn, ale pani rozumie: wojna, Bewegung, 

Arbeit
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... 

Pani Haneczka uśmiecha się. 

- Ależ naturalnie, że rozumiem. Nie poznałabym cię, gdybym nie wiedziała, że to ty. 

Pamiętasz, jak jadłeś kartofle w łupinach, które dla ciebie kradłam od kur? 

- Jadłem! Ależ, pani Haneczko, ja się nimi zażerałem! Uwaga, esman od tyłu. 

Pani Haneczka sypnęła parę garści zboża z sita zbiegającym się ku niej kurczakom, ale 

obejrzawszy się, machnęła lekceważąco: 

- Ach, to tylko nasz szef. Mam go w tym palcu. 

- W takim małym? Strasznie dzielna z pani kobieta. - I z rozmachem walnąłem 

kluczem w szyny, wybijając na jej cześć melodię: 

La donna e mobile”
66

. 

- Ależ, człowieku, nie hałasuj! Może byś jednak naprawdę coś zjadł? Właśnie idę do 

dworu, to ci przyniosę. 
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- Pani Haneczko, najczulej dziękuję. Myślę, że dosyć mnie pani dokarmiała, jak byłem 

biedny... 

- ... ale uczciwy - rzuciła z lekką ironią. 

- ... a co najmniej niezaradny - odparowałem, jak umiałem. 

- Ale a propos niezaradności: miałem dla pani dwa piękne mydła z najśliczniejszą, 

jaka może być, nazwą ,,Warszawa” i... 

- i... ukradli jak zwykle? 

- I ukradli jak zwykle. Jak nie miałem nic, to spałem spokojnie. Teraz, żebym nie 

wiedzieć jak owiązał paczki sznurkami i drutem, zawsze rozwiążą. Parę dni temu 

zorganizowali mi butelkę miodu, a teraz znów to mydło. Ale biedny będzie złodziej, jak go 

złapię. 

Pani Haneczka roześmiała się na głos. 

- Wyobrażam sobie. Aleś dziecko! Co do mydła masz się wcale nie martwić, dostałam 

dziś od Iwana dwa ładne kawałki. Ach, byłabym zapomniała, oddaj ten pakuneczek dla 

Iwana, to słonina - rzekła kładąc pod drzewem małe zawiniątko. - A tu, patrz, jakie ładne 

mydła. 

Odwinęła papier, dziwnie znajomy. Podszedłem i przyjrzałem się dokładniej: na obu 

wielkich jak od Schichta kawałkach wytłoczona była kolumna i napis „Warszawa”. 

Milcząc, oddałem jej zawiniątko. 

- Rzeczywiście, ładne mydło. 

Spojrzałem na pole ku rozrzuconym grupom pracujących ludzi. W ostatniej, aż koło 

kartofli, dostrzegłem Iwana: jak pies owczarek naokoło trzody czujnie obchodził swoją grupę 

ludzi, pokrzykiwał coś, czego z odległości nie było słychać, i wymachiwał wielkim odartym z 

kory kijem. 

- Ale biedny będzie złodziej - rzekłem, nie spostrzegłszy, że mówię w przestrzeń, bo 

pani Haneczka odeszła już i tylko z daleka rzuciła mi, odwracając na moment głowę: 

- Obiad jak zwykle, pod kasztanami. 

- Dziękuję! 

I począłem znów dzwonić kluczami o szyny i dokręcać zluzowane śruby. 

Pani Haneczka wzbudziła pewną sensację wśród Greków, gdyż przynosi im czasem 

kartofle. 

- Pani Haneczka gut, extra prima. To twoja madonna? 

- Ależ gdzie madonna! - obruszam się, tłukąc przez pomyłkę kluczem w palec - to 



znajoma, no, camerade filos, compris
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, Greco bandito? 

- Greco niks bandito. Greco gut człowiek. Ale dlaczego ty nic od niej jeść? Kartofel, 

patatas? 

- Nie jestem głodny, mam co jeść. 

- Ty niks gut, niks gut - kręcił głową stary Grek, tragarz z Salonik, który zna 

dwanaście języków z południa - my jesteśmy głodni, wiecznie głodni, wiecznie, wiecznie... 

Kościste ramiona przeciągają się. Pod oparszywiałą świerzbem i wrzodami skórą grają 

dziwnie wyraźnie, jakby oddzielone osobno, mięśnie, uśmiech łagodzi napięte rysy twarzy, 

ale czającej się gorączki w oczach nie może zgasić. 

- Jak jesteście głodni, to ją poproście. Niech wam przyniesie. A teraz pracujcie, 

laborancie, laborando, bo nudno z wami. Idę gdzie indziej. 

- A właśnie, Tadeusz, że źle zrobiłeś - rzekł wysuwając się zza innych stary, gruby 

Żyd. Oparł łopatę o ziemię i stanąwszy nade mną, ciągnął: - Przecież i ty byłeś głodny, więc 

umiesz nas zrozumieć. Nic by ciebie nie kosztowało, żeby tak przyniosła z kubeł kartofli. 

Słowo kubeł przeciągnął długo i marząco. 

- Ty się, Beker, odczep ode mnie ze swoją filozofią i zajmij się lepiej ziemią i łopatą, 

compris. Ale żebyś wiedział: będziesz zdychał, to cię jeszcze dobiję, rozumiesz? A wiesz za 

co? 

- Za cóż to? 

- Za Poznań. A może to nieprawda, że byłeś lageraltesterem w żydowskim lagrze pod 

Poznaniem? 

- No to co, że byłem? 

- A zabijałeś ludzi? A wieszałeś ich na słupku za głupią ukradzioną kostkę margaryny 

albo za bochenek chleba? 

- Wieszałem złodziejów. 

- Beker, mówią, że jest na kwarantannie twój syn. Ręce Bekera kurczowo ujęły trzon 

łopaty, a wzrok jego począł uważnie obejmować mój tułów, szyję, głowę. 

- Ty, puść tę łopatę, nie patrz tak bojowo. Może to nieprawda, że to syn kazał ciebie 

zabić za tamtych z Poznania? 

- Prawda - rzekł głucho. - A drugiego syna powiesiłem w Poznaniu, ale nie za ręce, 

tylko za szyję, bo ukradł chleb. 

- Bydlę! - wybuchnąłem. 
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Ale Beker, starszy, siwawy Żyd, skłonny nieco do melancholii, był już spokojny i 

opanowany. Popatrzył na mnie z góry, prawie z pogardą. 

- Jak długo siedzisz w obozie? 

- O... parę miesięcy. 

- Wiesz, Tadeusz, bardzo cię lubię - rzekł niespodziewanie - ale ty głodu to tak 

naprawdę nie zaznałeś, co? 

- Zależy, co to jest głód. 

- Głód jest wtedy prawdziwy, gdy człowiek patrzy na drugiego człowieka jako na 

obiekt do zjedzenia. Ja już miałem taki głód. 

Rozumiesz? - A gdy milczałem i tylko od czasu do czasu stukałem kluczem o szyny i 

machinalnie oglądałem się na lewo i na prawo, czy nie idzie kapo, ciągnął: - Nasz lager - tam 

- był mały... Tuż obok drogi. Drogą chodzili ludzie ładnie ubrani, takie kobiety. Na przykład 

w niedzielę do kościoła. Albo młode pary. A dalej wieś, taka zwykła wieś. Tam ludzie mieli 

wszystko, o pół kilometra od nas. A myśmy brukiew... człowieku, u nas ludzie żywcem 

chcieli się zjadać! I co, miałem nie zabijać kucharzy, co za masło kupowali wódkę, a za chleb 

papierosy? Mój syn kradł, to go też zabiłem. Ja jestem tragarz, to znam życie. 

Przyglądałem mu się ciekawie, jak nowemu człowiekowi. 

- A ty, a ty też tylko twoją porcję jadłeś? 

- To co innego. Ja byłem lageraltesterem. 

- Uważaj! Laborando, laborando, presto
68

 - wrzasnąłem nagle, zza zakrętu drogi 

bowiem wynurzył się esman na rowerze i przejeżdżał obok nas, przyglądając się uważnie. 

Natychmiast pochyliły się niżej karki, wzniosły się ciężko trzymane w pogotowiu łopaty, 

uderzył o szyny francuski klucz. 

Esman zniknął za drzewami, łopaty opadły i znieruchomiały. Grecy zapadli w zwykłe 

odrętwienie. 

- Która godzina? 

- Nie wiem. Do obiadu jeszcze daleko. A wiesz, Beker, powiem ci coś na odchodnym: 

dziś będzie na lagrze wybiórka. Mam nadzieję, że razem ze swoimi wrzodami pójdziesz do 

komina. 

- Wybiórka? Skąd wiesz, że będzie... 

- Cóżeś się tak wystraszył? Będzie, i tyle. Boisz się, co? Nosił wilk... - Uśmiecham się 

złośliwie, rad z pomysłu, i odchodzę, nucąc modne tango, zwane „krematoryjnym”. Puste 
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oczy człowieka, z których nagle uciekła wszelka treść, patrzą nieruchomo przed siebie. 

II 

Szyny mojej kolejki ciągną się wzdłuż i wszerz po całym polu. Tu doprowadziłem je 

jednym końcem do kupy spalonych kości przewożonych przez auta z kremo, a drugi utopiłem 

w stawie, gdzie ostatecznie kości te lądują, ówdzie wyjechałem nimi na górę piasku, który 

będzie równomiernie rozprowadzony po polu, żeby dać suchy podkład zbyt bagnistej glebie, 

tam znów położyłem je wzdłuż wału trawiastej ziemi, która pójdzie na piasek. Tory chodzą 

tak i siak, a tam, gdzie się krzyżują, jest olbrzymia żelazna płyta obrotowa, którą przenosi się 

raz tu, raz tam. 

Tłum półnagich ludzi otoczył ją, pochylił się i wczepił w nią palce. 

- Hoooch, do góry! - wrzasnąłem, dla lepszego efektu podnosząc sugestywnie rękę jak 

dyrygent. Ludzie szarpnęli raz i drugi, ktoś przewalił się ciężko przez płytę, sam nie mogąc za 

bardzo ustać na nogach. Skopany przez towarzyszy, wyczołgał się z kręgu i podnosząc 

piaskiem i łzami uwalaną twarz znad ziemi, jęknął: 

- Zu schwer, zu schwer... Za ciężkie, kolego, za ciężkie... - Wsadził rozharataną dłoń 

w usta, ssał chciwie. 

- Do roboty, au. Wstawaj! Ano jeszcze raz Hooch. Do góry! 

- Doguri! - zgodnym chórem powtarza tłum, pochyla się jak najniżej, wypina zębate 

jak u ryb łuki kręgosłupów, wypręża mięśnie tułowia. Ale ręce, przytknięte do płyt, zwisają 

luźne i bezwładne. 

- Do góry! 

- Doguri! 

Nagle na ten krąg wyprężonych grzbietów, na zgięte karki, na pochylone aż ku ziemi 

głowy, na sflaczałe ręce posypał się grad uderzeń. Trzon łopaty bębnił, obijał skórę na 

kościach i głucho stękał po brzuchu. Zakotłowało się naokoło płyty. Okropny wrzask ludzki 

buchnął nagle i urwał się, a płyta dźwignęła się do góry i chybocząc się ciężko, zawisła nad 

głowami ludzi i ruszyła, grożąc w każdej chwili upadkiem. 

- Wy psy - rzucił odchodzącym kapo - ja będę wam ale pomagał. 

Dysząc ciężko, przecierał ręką czerwoną, obrzękłą twarz o żółtych plamach i wodził 

za nimi roztargnionym, bezmyślnym spojrzeniem, jakby tych ludzi widział po raz pierwszy. 

Potem zwrócił się do mnie: 

- Ty, kolejarz, gorąco dzisiaj? 



- Gorąco. Kapo, tę płytę trzeba położyć przy trzecim inkubatorze, prawda? A szyny? 

- Poprowadzisz prosto do rowu. 

- Ale tam jest wał ziemi po drodze. 

- To go przekop. Do południa musi być zrobione. A na wieczór zrobisz mi cztery pary 

noszy. Może się kogoś poniesie na lager. Gorąco dziś, co? 

- Gorąco. Ale, kapo... Dalej, dalej z tą płytą! Do trzeciego domku! Kapo się patrzy! 

- Kolejarz, daj mi cytrynę. 

- Niech kapo przyśle do mnie pipla. Nie mam w kieszeni. Kiwa kilkakrotnie głową i 

odchodzi, kulejąc. Idzie na dwór, na wyżerkę. Ale wiem, że tam mu nic nie dadzą - bije ludzi. 

Kładziemy płytę. Straszliwym wysiłkiem dociąga się szyny, podważa kilofem, gołymi 

palcami dokręca się śruby. Głodne, gorączkowe postacie łażą nieporadne, zgonione, 

pokrwawione. Słońce wychodzi wysoko na niebo i grzeje coraz dokuczliwiej. 

- Która godzina, kolego? 

- Dziesiąta - mówię, nie podnosząc oczu od szyn. 

- Boże, Boże, jeszcze dwie godziny do obiadu. Czy to prawda, że dziś będzie w obozie 

wybiórka, że pójdziemy do krematorium? 

Już wszyscy wiedzą o wybiórce. Ukradkiem opatrują sobie rany, żeby były 

czyściejsze i mniejsze, zrywają bandaże, masują mięśnie, spryskują się wodą, żeby być 

świeższymi i raźniejszymi na wieczór. Walczą o byt ciężko i bohatersko. Innym jest wszystko 

jedno. Ruszają się, żeby uniknąć bicia, żrą trawę i lepką glinę, aby nie czuć głodu, chodzą 

osowiali, jeszcze żywe trupy. 

- My wszyscy - krematorium. Ale wszyscy Niemcy będą kaput. Wojna fini, wszyscy 

Niemcy - krematorium. Wszyscy: kobiety, dzieci. Rozumiesz? 

- Rozumiesz, Greco gut. Ale to nieprawda, wybiórki nie będzie, keine Angst
69

. 

Przekopuję wał. Lekka, poręczna łopata „sama” chodzi w dłoniach. Grudy wilgotnej 

ziemi poddają się łatwo i miękko wylatują w powietrze. Dobrze jest pracować, jak się zjadło 

na śniadanie ćwierć boczku z chlebem i czosnkiem i zapiło się puszką skondensowanego 

mleka. 

W skąpym cieniu murowanego inkubatora kucnął kommandoführer, mały, wysuszony 

esmanek w rozchełstanej koszuli. Zmęczył się łażeniem wśród kopiących. Umie boleśnie 

smagać szpicrutą. Wczoraj ciął mnie dwa razy przez plecy. 

- Gleisbauer
70

, co tam nowego słychać? Śmigam łopatą i przybijam ziemię na 
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wierzchu. 

- Pod Orłem padło trzysta tysięcy bolszewików. 

- To dobrze, nie? Jak myślisz? 

- Pewnie, że dobrze. Bo tam zginęło drugie tyle Niemców. A bolszewicy będą za rok 

tutaj, jak tak dalej pójdzie. 

- Tak myślisz? - uśmiecha się złośliwie i zadaje sakramentalne pytanie: - Daleko do 

obiadu? 

Wyciągam zegarek, stary srebrny grat ze śmiesznymi rzymskimi cyframi. Lubię go, bo 

jest podobny do zegarka ojca. Kupiłem go za paczkę fig. 

- Jedenasta. 

Cherlak wstał spod muru i spokojnie wyjął mi go z ręki. 

- Daj mi go. Bardzo mi się podoba. 

- Nie mogę, bo to mój własny, z domu. 

- Nie możesz? To nie. 

Zamachnął się i cisnął zegarek o ścianę. Po czym siada znów w cieniu i podkula nogi. 

- Gorąco dzisiaj, co? 

Milcząc podnoszę zegarek i zaczynam gwizdać ze złości. Najpierw foks o wesołej 

Joannie, potem stare tango o Rebece, potem Warszawiankę i Rotę, a wreszcie repertuar z 

lewej strony. 

Właśnie gwizdałem Międzynarodówkę, wtórując w myśli: Eto budiet poślednij i 

rieszitielnyj boj
71

 - gdy nagle przesłonił mnie wysoki cień i ciężka dłoń spadła mi na kark. 

Podniosłem głowę i zamarłem. Rozpościerała się nade mną olbrzymia, czerwona, obrzękła 

twarz, a trzon od łopaty niepokojąco chwiał się w powietrzu. Nieskazitelnie białe pasiaki 

odcinały się ostro od dalekiej zieleni drzew. Mały czerwony trójkąt z cyferką „3277” 

przyszyty do piersi chwiał się dziwnie i rozrastał w oczach. 

- Co gwiżdżesz? - spytał kapo, patrząc mi prosto w oczy. 

- To taki bardzo międzynarodowy slogan, panie kapo. 

- A znasz ten slogan? 

- No... trochę... z rozmaitych stron - dodałem przezornie. 

- A to znasz? - spytał. 

I ochrypłym głosem zaczął śpiewać Rotę Fahne
72

. Odrzucił trzon od łopaty, oczy 

zalśniły mu niespokojnie. Nagle urwał, podniósł kij i pokiwał głową, pół z pogardą, a pół z 
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politowaniem: 

- Żeby to prawdziwy SS słyszał, już byś nie żył. Ale ten... Cherlak pod murem śmieje 

się szeroko i dobrodusznie: 

- I wy to nazywacie katorgą! Trzeba było być jak ja na Kaukazie! 

- Kommandoführer, już zasypaliśmy jeden staw kościami ludzkimi, a ile zasypano 

przedtem, a ile poszło do Wisły, tego ani pan, ani ja nie wiemy. 

- Trzymaj pysk, świński psie - i wstał spod muru, sięgając po upuszczoną szpicrutę. 

- Bierz ludzi i idź po obiad. 

Rzucam łopatę i znikam za węgłem inkubatora. Z daleka słyszę jeszcze głos kapy, 

ochrypły i dychawiczy: 

- Tak, tak, to są świńskie psy. Trzeba ich wszystkich wybić do nogi. Ma pan rację, 

panie kommandoführerze. Rzuciłem na nich nienawistne spojrzenie. 

III 

Wychodzimy drogą prowadzącą przez Harmenze. Wysokie kasztany szumią, cień jest 

jeszcze zieleńszy, ale jakby suchszy. Jak wyschłe liście. Jest to cień południa. 

Po wyjściu na drogę trzeba koniecznie przejść obok malutkiego domku o oknach z 

zielonymi okiennicami, które w środku mają niezgrabnie wycięte serduszka, i o białych, 

wpółzesuniętych firaneczkach. Pod oknami pną się delikatne róże o bladym, matowym 

kolorze, a w skrzyneczkach rosną jakieś dziwne fioletowe kwiateczki. Na schodach z 

ganeczkiem oplecionym ciemnozielonym bluszczem bawi się mała dziewczynka z wielkim 

mrukliwym psem. Pies, widocznie znudzony, daje się ciągnąć za uszy, tylko przekręca łbem, 

oganiając się od much. Dziewczynka jest w białej sukieneczce, ma opalone, brązowe 

ramiona. Pies jest rasy doberman, o brązowym podgardlu, a ta dziewczynka to córka 

unterscharführera
73

, gospodarza w Harmenze. A ten dworek z różyczkami i firaneczkami to 

jego dom. 

Zanim się wyjdzie na drogę, trzeba przebyć parę metrów grząskiego, lepkiego błota, 

ziemi zmieszanej z trocinami i polewanej odkażającą substancją. To żeby nie przywlec żadnej 

zarazy na Harmenze. Obchodzę ostrożnie z boku to świństwo i wyłazimy społem na drogę, 

gdzie rzędem poustawiane stoją kotły z zupą. Przywiózł je samochód z obozu. Każde 

komando ma swoje kotły poznaczone kredą. Obchodzę je dookoła. Zdążyliśmy na czas, nikt 

nam jeszcze nie ukradł. Trzeba samemu spróbować. 
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- Pięć naszych, dobrze, zabierać, te dwa rzędy należą do kobiet, nie wolno grandy 

robić. Aha, jest - monologuję głośno i ciągnę kocioł sąsiedniego komanda, a na jego miejsce 

podstawiam nasz, o połowę mniejszy, i kreślę nowe znaki kredą. 

- Zabierać! - gromko wołam na Greków, którzy gapią się na proceder pełni 

zrozumienia. 

- Te, coś kotły zamienił! Czekaj, stój! - wołają tamci, z drugiego komanda, którzy też 

już idą po obiad, tylko się spóźnili. 

- Kto ci zamienił? Trzymaj pysk, człowieku! 

Tamci biegną, ale Grecy, ciągnąc kotły po ziemi, stękając, klnąc po swojemu „putare” 

i „porka”, popychając i poganiając się wzajemnie, znikają za żerdzią oddzielającą świat od 

Harmenze. Przełażę za nimi ostatni, słyszę, jak tamci są już przy kotłach i klną mnie w żywy 

kamień, a moją familię rozstawiają z uporem po kątach. Ale wszystko jest w porządku: dziś 

ja, jutro oni, kto pierwszy, ten lepszy. Nasz patriotyzm komandowy nie wychodzi nigdy poza 

ramy sportu. 

Zupa bulgocze w kotłach. Grecy co parę kroków stawiają kotły na ziemi. Oddychają 

ciężko jak ryby wyrzucone na brzeg i ukradkiem zlizują palcami cieknącą wąziutkimi 

strugami spod nie dokręconych pokryw lepką, gorącą maź. Znam jej smak, zmieszany z 

kurzem, brudem i potem rąk, bo sam te kotły nie tak dawno nosiłem. 

Stawiają kotły i wyczekująco patrzą mi w twarz. Podchodzę uroczyście do 

środkowego kotła, wolno odkręcam śruby, przez nieskończenie długie pół sekundy trzymam 

dłoń na pokrywie i - podnoszę. Kilkanaście par oczu gaśnie w zniechęceniu: pokrzywa. 

Rzadka, biała ciecz chlupie w kotle. Na powierzchni pływają żółte oka margaryny. Ale 

wszyscy poznają po kolorze, że pod spodem leżą całe, nie posiekane, włókniste łodygi 

pokrzyw, o zgniłym kolorze i ohydnym zapachu, że zupa do samego dna jest taka sama: 

woda, woda, woda... Na moment świat ciemnieje w oczach dźwigających ludzi. Kładę 

pokrywę na kocioł. W milczeniu znosimy kotły na dół. 

Wielkim łukiem obchodzę teraz pole ku grupie Iwana, który zdziera nawierzchnię łąki 

przy kartoflach. Długi rząd ludzi w pasiakach stoi nieruchomo przy czarnym wale ziemi. Od 

czasu do czasu ruszy się łopata, ktoś przegnie się, zamrze na chwilę w tym ruchu, wyprostuje 

się z wolna, dźwignie łopatę i zastygnie na długo w półobrocie, w nie dokończonym geście, 

jak zwierzę zwane leniwcem. Za chwilę poruszy się ktoś inny, machnie łopatą i zapadnie tak 

samo w bezwładne otępienie. Nie pracują rękoma, lecz oczami. Gdy pojawi się na horyzoncie 

esman lub kapo albo spod wnęki, gdzie panuje wilgotny cień świeżej ziemi, ciężko 

wygramoli się dozorca, łopaty szczękają żywiej, choć póki się da, latają puste, członki 



poruszają się jak w kinie: śmiesznie, kanciasto. 

Włażę wprost na Iwana. Siedzi w swej wnęce i kozikiem wyrzyna na korze grubego 

drąga ozdoby: kwadraty, wężyki, serduszka, ukraińskie napisy. Obok klęczał stary, zaufany 

Grek i pakował coś do jego torby. Zdążyłem jeszcze dostrzec białe, pierzaste skrzydło i 

czerwoną głowę gęsi, dziwnie wygiętą na grzbiet, gdy Iwan zobaczywszy mnie rzucił na 

worek marynarkę. Słonina przemiękła mi w kieszeni i mam brzydką plamę na spodniach. 

- Od pani Haneczki - rzekłem krótko. 

- Nie mówiła nic? Miała przynieść jajka? 

- Kazała ci podziękować za mydło. Bardzo się jej podobało. 

- To horoszo
74

. Ja je wczoraj kupił od Żyda z Kanady. Dałem trzy jajka. 

Iwan rozwija słoninę. Jest wymiętoszona, rozparzona i żółta. Mdło mi się robi na jej 

widok, może dlatego, że zbyt wiele boczku zjadłem z rana i jeszcze mi się odbija. 

- O, blad’
75

! Za takie dwa kawałki tylko tyle dała? Ciasta ci nie dała? - Iwan patrzy na 

mnie podejrzliwie. 

- A wiesz. Iwan, rzeczywiście dała ci za mało. Widziałem to mydło. 

- Widziałeś je? - Iwan poruszył się niespokojnie we wnęce. - Trzeba iść, ludzi pognać 

do roboty. 

- Widziałem. I za mało ci dała. Więcej ci się należy. Zwłaszcza ode mnie. Postaram ci 

się oddać. 

Chwilę patrzymy sobie twardo w oczy. 

IV 

Nad samym rowem wyrósł tatarak, a po drugiej stronie, gdzie stoi głupi, wąsaty post z 

paru trójkątami wysłużonych lat na ramieniu, rosną maliny o bladych, jakby zakurzonych 

liściach. Dnem rowu biegnie mętna woda, panoszą się w niej jakieś zielone, oślizłe 

dziwotwory, czasem ze szlamem wygarnie się czarnego, wijącego się węgorza. Grecy zjadają 

go na surowo. 

Rozkraczam się nad rowem i łopatą powoli przesuwam po dnie. Stoję ostrożnie, by nie 

zamoczyć butów. Post podchodzi bliżej, przygląda się w milczeniu. 

- Co to będzie tu robione? 

- Grobla, a potem oczyścimy rów, panie post. 

- Skąd masz takie ładne buty? 
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Buty mam istotnie ładne: na podwójnej podeszwie, ręcznie szytej, półbuty bardzo 

wymyślnie na modę węgierską dziurkowane. Przynieśli mi je przyjaciele z rampy. 

- Dostałem w obozie razem z tą koszulą - odrzekłem wskazując mu na jedwabną 

koszulę, za którą dałem chyba z kilo pomidorów. 

- Takie buty dają u was? Patrz, w jakich ja chodzę. Pokazuje mi buty zmarszczone i 

popękane. Na nosie prawego łata. Kiwam w zrozumieniu głową. 

- A nie sprzedałbyś mi tych swoich butów? 

Podniosłem na niego wzrok pełen bezgranicznego zdziwienia. 

- Jakżeż ja mogę sprzedać panu własność obozu? Jakżeż ja mogę? 

Post opiera karabin o ławkę i podchodzi bliżej do mnie, przechylając się nad wodą, 

która odbija jego postać. Sięgnąłem łopatą i zmąciłem obraz. 

- Wszystko wolno, jak nikt nie widzi. Dostaniesz chleba, mam w chlebaku. 

Chleba dostałem w tym tygodniu szesnaście bochenków z Warszawy. Poza tym za 

takie buty pół litra wódki murowane. Uśmiecham się więc wyrozumiale. 

- Dziękuję, dostajemy w obozie takie porcje, że nie jestem głodny. Chleba i słoniny 

mam dosyć. Ale jeśli pan post ma chleba za dużo, to niech da tym Żydom, którzy pracują 

tam, przy wale. O, ten, co nosi darń - rzekłem wskazując na małego chudego Żydka o 

kaprawych, załzawionych oczach - to bardzo porządny chłopak. Zresztą te buty nie są dobre: 

zelówka się odrywa. - W zelówce istotnie jest szpara: chowa się tam czasem parę dolarów, 

czasem parę marek, czasem jakiś list. Post zagryza wargi i patrzy na mnie ze ściągniętymi 

brwiami. 

- Za co ciebie zamknęli? 

- Szedłem ulicą, była łapanka. Złapali, zamknęli i przywieźli. Zupełnie niewinnie. 

- Wy wszyscy tak mówicie! 

- O nieprawda, nie wszyscy. Mego przyjaciela aresztowali za to, że fałszywie śpiewał, 

rozumie pan post, falsch gesungen. 

Łopata, którą bez przerwy poruszam po dnie mulistego rowu, zaczepiła się o coś 

twardego. Szarpię: drut. Klnę brzydko pod nosem, a post ogłupiały patrzy na mnie. 

- Was falsch gesungen?
76

 

- O, to cała historia. Raz w Warszawie, gdy podczas nabożeństwa śpiewano pieśni 

kościelne, mój przyjaciel zaczął śpiewać hymn narodowy. A że śpiewał bardzo fałszywie, 

więc go zamknęli. 
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I powiedzieli, że dotąd nie wypuszczą, aż się nauczy nut. Bili go nawet, ale nic z tego, 

będzie pewnie siedział aż do końca wojny, bo jest zupełnie niemuzykalny. Raz nawet pomylił 

marsz niemiecki z marszem Chopina. 

Post syknął coś i odszedł w stronę ławki. Usiadł, podniósł w zadumie karabin i bawiąc 

się zamkiem zarepetował. Podniósł głowę, jakby coś sobie przypominając. 

- Ty, warszawiak, chodź, dam ci chleb, oddasz go Żydom - rzekł sięgając po torbę. 

Uśmiecham się najprzyjemniej, jak tylko umiem. Po tamtej stronie rowu ciągnie się 

linia wart i postom wolno strzelać do ludzi. Za łebek dostają trzy dni urlopu i pięć marek. 

- Niestety, nie wolno nam tam chodzić. Ale jeśli pan post chce, to proszę rzucić chleb, 

ja naprawdę złapię. 

Staję w wyczekującej pozycji, ale post odkłada nagle torbę na ziemię, zrywa się i 

melduje przechodzącemu dowódcy warty, że ,,wszystko bez szczególnych wydarzeń”. 

Janek, który pracuje obok mnie, takie miłe dziecko Warszawy, które nic z obozu nie 

rozumie i chyba do końca nie zrozumie, wygarnia pracowicie szlam, układając go równo i 

starannie po drugiej stronie, prawie wprost pod nogi posta. Dowódca warty podszedł bliżej i 

popatrzył na nas tak, jak się patrzy na parę koni, które ciągną wóz, albo na pasące się bydło. 

Janek uśmiecha się szeroko w jego stronę i kiwa porozumiewawczo głową. 

- Rów oczyszczamy, panie rottenführer1, bardzo dużo błota. Rottenführer
77

 ocknął się 

i spojrzał na mówiącego więźnia ze zdziwieniem takim, jak patrzy się na pociągowego konia, 

który nagle przemówi, albo na pasącą się krowę, która zacznie śpiewać modne tango. 

- Chodź no tu - rzekł do niego. 

Janek odłożył łopatę, przeskoczył rów i podszedł. Wtedy rottenführer podniósł rękę i 

trzasnął go z całej siły w twarz. Janek potoczył się, chwycił się krzaków malin i wjechał do 

szlamu. Zabulgotała woda, ja zakrztusiłem się śmiechem. Rottenführer zaś rzekł: 

- G... mnie obchodzi, co ty tu robisz nad rowem! Możesz nic nie robić. Ale jak 

mówisz do SS-mana, to masz czapkę zdjąć ze łba i opuścić ręce. - Rottenführer odszedł. 

Pomogłem Jankowi wyleźć z błota. 

- Ale za co ja dostałem, za co, za co? - spytał zdumiony, nic nie rozumiejący. 

- Nie pchaj się na ochotnika - odrzekłem - a teraz się oczyść. Kończymy właśnie 

szlamowanie rowu, gdy nadszedł pipel od kapa. Sięgam po chlebak, przekładam bochenek 

chleba, słoninę i cebulę. Wyciągam cytrynę. Post z drugiej strony przygląda się milcząco. 

- Pipel, chodź tu. Mam. Wiesz dla kogo. 
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- Dobra, Tadek. Słuchaj, nie masz co do jedzenia? Ale wiesz, coś słodkiego. Albo 

jajek. Nie, nie, ja nie jestem głodny, jadłem na dworze. Dostałem od pani Haneczki trochę 

jajecznicy. Morowa kobieta! Tylko chciałaby wszystko wiedzieć o Iwanie. Ale wiesz, jak 

kapo pójdzie na dwór, to mu nic nie dają. 

- Niech nie bije ludzi, to mu dadzą. 

- Powiedz mu to. 

- Od czego jesteś pipel. Nie umiesz organizować. Przypatrz się, jak tu niektórzy gęsi 

łapią i wieczorem smażą w bloku, a twój kapo zupę je. Smakowały mu wczorajsze pokrzywy? 

Pipel patrzy na mnie badawczo. Jest to młody, ale bardzo sprytny chłopak. Niemiec, 

był w wojsku, choć ma dopiero szesnaście lat. Szmuglował. 

- Tadek, mów od razu, przecie się rozumiemy. Na kogo chcesz mnie napuścić? 

Wzruszam ramionami. 

- Na nikogo. Ale przypatrz się dobrze gęsiom. 

- A wiesz, że wczoraj znowu zginęła jedna gęś, a unterscharführer zbił kapę po pysku i 

zabrał mu ze złości zegarek? No, idę i popatrzę. 

Idziemy razem, bo jest już przerwa na obiad. Gwiżdżą przeraźliwie od strony kotłów i 

machają rękoma. Jak kto stoi, rzuca narzędzia. Łopaty sterczą na wałach. Z całego pola idą 

powoli ku kotłom zmęczeni ludzie, chcąc przeciągnąć błogą chwilę przedobiednią, głód, 

który zaraz będą nasycać. Spóźniona ciągnie za wszystkimi grupa Iwana. Iwan zatrzymał się 

nad rowem przy „moim” poście i rozmawia z nim długo. Post pokazuje ramieniem. Iwan 

kiwa głową. Wrzaski i nawoływania przynagliły go do pośpiechu. Przechodząc koło mnie, 

rzuca: 

- Zdaje się, że dziś nic nie upolujesz. 

- Dzień się jeszcze nie skończył - odparłem. Rzuca mi z ukosa złośliwe i wyzywające 

spojrzenie. 

V 

W pustym inkubatorze pipel rozstawia naczynia, wyciera stołki i nakrywa stół do 

obiadu. Pisarz komanda, grecki lingwista, kurczy się w kącie, żeby wydać się jak 

najmniejszym i najbardziej niepozornym. Przez wywalone drzwi widać jego twarz koloru 

gotowanego raka, o oczach wodnistych jak żabi skrzek. Na dworze, na placyku otoczonym 

naokoło wysokim wałem ziemi, posadzono więźniów. Siedli, tak jak stali, po pięciu, 

szeregami i w grupach. Siedzą ze skrzyżowanymi nogami, wyprostowani, ręce opuszczone są 



do bioder. Podczas wydawania obiadu nie wolno im się ruszyć. Później będą mogli przegiąć 

się w tył i położyć się na kolanach towarzysza, ale biada, jeśli złamią szyk szeregów. Z boku, 

w cieniu nasypu, niedbale siedzą esmani, maszynowe pistolety położywszy nonszalancko na 

kolanach, wyciągają z toreb i chlebaków chleb, smarują uważnie margaryną, jedzą powoli i 

odświętnie. Do jednego przysiadł się Rubin, Żyd z Kanady, i cicho z nim rozmawia. Załatwia 

interes - dla siebie i dla kapy. Sam kapo, olbrzymi i czerwony, stoi przy kotle. 

Biegamy z miskami w ręku niczym najwytrawniejsi kelnerzy. W całkowitym 

milczeniu podajemy zupę, w całkowitym milczeniu wyrywamy przemocą menażki z rąk, 

które chcą coś z pustego dna jeszcze wygrzebać, jeszcze przedłużyć chwilę jedzenia, jeszcze 

raz oblizać miskę, ukradkiem przeciągnąć palcem po dnie. Kapo odskoczył od kotła, wpadł w 

szeregi: dojrzał. Kopniakiem w twarz obala liżącego miskę, kopie raz i drugi w podbrzusze i 

odchodzi, depcząc po kolanach i rękach, ale ostrożnie omijając jedzących. 

Wszystkie oczy patrzą z wysiłkiem w twarz kapy. Jeszcze dwa kotły: dolewka. Co 

dzień kapo rozkoszuje się tą chwilą. Za dziesięć lat obozu należy mu się ta pełnia władzy nad 

ludźmi. Końcem chochli wskazuje, kto zasłużył na dolewkę: nie pomyli się nigdy. Dolewkę 

dostaje lepiej pracujący, silniejszy, zdrowszy. Chory, osłabiony, wyschły człowiek nie ma 

prawa do drugiej miski wody z pokrzywą. Nie wolno marnować pokarmu dla ludzi, którzy 

niedługo pójdą do komina. 

Vorarbeiterom należą się z urzędu dwie pełne miski zupy z kartoflami i mięsem, 

wygrzebanej z dna kotła. Z miską w ręku oglądam się niezdecydowany, czuję na sobie czyjś 

uporczywy wzrok. W pierwszym rzędzie siedzi Beker, wyłupiaste oczy utkwił pożądliwie w 

zupie. 

- Masz, zjedz, może to ci nareszcie zaszkodzi. 

W milczeniu chwyta miskę z rąk i zaczyna łapczywie jeść. 

- A miskę postaw koło siebie, żeby pipel pozbierał, bo dostaniesz od kapy w mordę. 

Drugą miskę oddaję Andrzejowi. Przyniesie mi za to jabłek. Pracuje w sadzie. 

- Rubin, co post mówił? - pytam półgłosem, mijając go, aby pójść do cienia. 

- Post mówi, że Kijów zajęli - odpowiada cicho. Zatrzymuję się zdziwiony. Kiwa mi 

niecierpliwie ręką. Odchodzę w cień, podkładam pod siebie marynarkę, aby nie pobrudzić 

jedwabnej koszulki, układam się wygodnie do snu. Odpoczywamy, jak kogo na to stać. 

Kapo poszedł do inkubatora i po zjedzeniu dwóch misek zupy zasnął. Wtedy pipel 

wyciągnął z kieszeni kawał gotowanego mięsa, pokroił go na chlebie i począł jeść 

ostentacyjnie na oczach głodnego tłumu, zagryzając mięso cebulą jak jabłkiem. Ludzie 

porozkładali się w ciasnych szeregach jeden za drugim i zakrywszy głowy marynarkami, 



zapadli w ciężki, niespokojny sen. My leżymy w cieniu. Naprzeciw rozłożyło się komando 

dziewcząt w białych chusteczkach. Z daleka pokrzykują coś do nas i na migi układają całe 

historie. Ten i ów kiwa porozumiewawczo. Jedna z dziewcząt klęczy całkiem z boku, a w 

wyprostowanych nad głową rękach trzyma belkę, wielką i ciężką. Co chwila esman, pilnujący 

komanda, popuszcza smyczę psa. Pies rwie się jej do twarzy, ujadając wściekle. 

- Złodziejka? - domyślam się leniwie. 

- Nie. Złapali jaw kukurydzy z Petrem. Petro uciekł - odrzekł Andrzej. 

- Wytrzyma pięć minut? 

- Wytrzyma. To twarda dziewka. 

Nie wytrzymała. Ugięła ręce, rzuciła belkę i upadła na ziemię, głośno zanosząc się 

płaczem. Andrzej odwrócił się i spojrzał na mnie. 

- Nie masz, Tadzik, papierosa? Szkoda, ot życie! Po czym owinął głowę w marynarkę, 

wyciągnął się wygodnie i zasnął. Układałem się i ja do snu, gdy szarpnął mnie pipel: 

- Kapo cię woła. Uważaj, bo zły. 

Kapo obudził się, ma czerwone oczy. Przeciera je i patrzy nieruchomo w przestrzeń. 

- Ty - dotknął mi grożące palcem piersi - dlaczego oddałeś zupę? 

- Mam co innego jeść. 

- Co on ci dał za to? 

- Nic. 

Kiwa głową niedowierzająco. Porusza ogromnymi żuchwami jak krowa żująca 

pokarm. 

- Jutro w ogóle zupy nie dostaniesz. Dostaną ci, co nic innego nie mają do jedzenia. 

Rozumiesz? 

- Dobrze, kapo. 

- Dlaczego nie zrobiłeś czterech trag, jak ci kazałem? Zapomniałeś? 

- Nie miałem czasu. Kapo widział, co robiłem przed południem. 

- Zrobisz je po południu. I uważaj, żebyś sam na nich nie leżał. Ja ci to mogę zrobić. 

- Czy mogę już odejść? 

Dopiero teraz spojrzał na mnie. Utkwił we mnie martwy, pusty wzrok człowieka 

wyrwanego z głębokiego zamyślenia. 

- Czego ty tu chcesz? - zapytał. 



VI 

Spod kasztanów doszedł mnie zdławiony krzyk człowieka. Zbieram klucze i zakrętki, 

układam tragi jedną na drugiej, rzucam Jankowi: 

- Janek, weź skrzynkę, bo się mamusia będzie gniewała - i podchodzę w stronę drogi. 

Na ziemi leżał Beker, charczał i pluł krwią, a Iwan kopał go, gdzie popadło: w mordę, 

w brzuch, w podbrzusze... 

- Patrz, co ten hadiuka zrobił! Cały obiad ci wyżarł! Złodziej przeklęty! 

Na ziemi leży menażka pani Haneczki z resztą kaszy. Beker jest cały umazany w 

kaszy. 

- Wsadziłem mu ryło do menażki - rzekł, ciężko dysząc. Iwan. - Dokończ go, muszę 

iść. 

- Umyj menażkę - rzekłem do Bekera - i postaw pod drzewem. Uważaj, żeby cię kapo 

nie złapał. Właśnie zrobiłem czworo noszy. Wiesz, co to znaczy? 

Na drodze Andrzej ćwiczy dwóch Żydów. Nie umieli maszerować, kapo połamał im 

na łbach dwa kije i zapowiedział, że się muszą nauczyć. Andrzej przywiązał im po kiju do 

nogi i tłumaczy, jak może: 

,,czortowe wy dieti, taj dywyś, ce lewa, a ce prawa, links, links”
78

. Grecy otwierają 

szeroko oczy i maszerują w koło, ze strachu szurając nogami po ziemi. Ogromny tuman kurzu 

wzbija się wysoko w górę. Koło rowu, gdzie stoi post, ten od butów, pracują nasi chłopcy, 

„planują” ziemię, delikatnie ubijając ją i głaszcząc łopatami, jakby była ciastem. Wrzeszczą, 

gdy idę na przełaj, zostawiając głębokie ślady. 

- Tadek, co słychać? 

- A nic. Kijów zajęli. 

- A czy to prawda? 

- Śmieszne pytanie! 

Tak drąc się na cały głos, omijam ich z boku i idę wzdłuż rowu. Nagle słyszę za sobą 

wołanie: 

- Halt, halt, du, Warschauer!
79

 - i za chwilę niespodziewanie po polsku: - Stój, stój! 

Po drugiej stronie rowu dobiega do mnie pędem „mój post”, karabin pochylił jak do 

szturmu. Jest bardzo podniecony. - Stój, stój! 

Stoję. Post przedziera się przez krzaki jeżyn, repetuje karabin. 
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- Coś ty teraz mówił? O Kijowie? Wy tu plotki polityczne rozpuszczacie! Wy tu tajną 

organizację macie! Numer, numer, podaj swój numer! 

Dygocąc ze złości i wzburzenia, wyciąga świstek papieru, długo szuka ołówka. 

Uczułem, jak ze mnie coś odpływa, ale trochę ochłonąłem. 

- Przepraszam, pan post nie zrozumiał. Pan post słabo po polsku rozumie. Ja mówiłem 

o kijach, które Andrzej przywiązał Żydom na drodze. I że to jest bardzo śmieszne. 

- Tak, tak, panie post, właśnie to on mówił - potwierdza zgodny chór. 

Post zamierzył się karabinem, jakby chciał mnie sięgnąć kolbą przez rów. 

- Ty jesteś ale zwariowany! Ja jeszcze dzisiaj zamelduję na polityczny! Numer, 

numer! 

- Sto dziewiętnaście, sto dzie... 

- Pokaż na ręce. 

- Patrz. 

Wyciągam ramię z wytatuowanym numerem i jestem pewien, że z daleka nie widzi. 

- Chodź bliżej. 

- Nie wolno mi. Może post robić meldunek, ale ja nie jestem „biały Wańka”. 

„Biały Wańka” parę dni temu wlazł na brzozę rosnącą na linii postów, żeby naciąć 

gałęzi na miotłę. Za miotły można dostać w obozie chleb lub zupę. Post złożył się i strzelił, 

kula przeszła na ukos przez pierś i wyszła tyłem przez kark. Przynieśliśmy chłopca do obozu. 

Odchodzę zły, ale tuż za węgłem dogania mnie Rubin. 

- Tadek, cóżeś ty zrobił? I co to będzie? 

- A co ma być? 

- Przecież ty wszystko powiesz, że to ja... Oj, coś ty najlepszego zrobił. Jak można tak 

głośno krzyczeć? Ty mnie zniszczyć chcesz. 

- Czego ty się boisz? U nas nie sypią. 

- Ja wiem i ty wiesz, ale sicher ist sicher. Pewne jest pewne. Ty, a może dasz te buty 

dla posta. On się na pewno zgodzi? Nu, ja spróbuję z nim pogadać. Niech mnie to kosztuje. Ja 

z nim handlowałem. 

- A to świetnie, powie się i o tym. 

- Tadek, ja czarno widzę przed nami. Ty daj buty, a ja z nim obgadam. To morowy 

chłop. 

- Tylko za długo żyje. Butów nie dam, bo mi szkoda. Ale mam zegarek. Nie chodzi i 

ma pęknięte szkło, ale od czego ty jesteś. Zresztą, daj swój, nic cię nie kosztował. 

- Oj, Tadek, Tadek... 



Rubin chowa zegarek, słyszę z daleka: 

- Kolejarz! 

Biegnę na przełaj przez pole. Oczy kapy nabrały złowieszczego wyrazu, a w kącikach 

ust pojawiła się piana. Ręce, olbrzymie goryle ręce kołyszą się miarowo, a palce nerwowo się 

kurczą: 

- Coś handlował z Rubinem? 

- Kapo przecież widział. Kapo wszystko widzi. Dałem mu zegarek. 

- Coo? - Ręce powoli poczęły się podnosić ku mojemu gardłu. Skamieniałem ze 

strachu. Bez najmniejszego ruchu („To dzikie zwierzę” - przemknęło mi w myśli), nie 

spuszczając z niego oczu, wypaliłem jednym tchem: 

- Dałem zegarek, bo post chce mi robić meldung na polityczny za to, że prowadzę 

tajną robotę. 

Ręce kapo rozprężyły się z wolna i opadły wzdłuż boków. Szczęka zwisła lekko jak u 

psa, któremu jest zbyt gorąco. Słuchając opowiadania, niezdecydowanie macha trzonkiem od 

łopaty. 

- Idź do roboty. Zdaje się, że ciebie dziś poniosą do obozu. W tej chwili czyni 

błyskawiczny ruch, podrywa się na baczność i ściąga czapkę z głowy. Odskakuje, uderzony z 

tyłu rowerem. Zrywam czapkę. Unterscharführer, gospodarz z Harmenze, zeskakuje z roweru 

czerwony ze zdenerwowania: 

- Co się tu dzieje na tym zwariowanym komandzie? Dlaczego ci ludzie chodzą tam z 

poprzywiązywanymi kijami? To jest czas pracy! 

- Oni nie umieją chodzić! 

- Jak nie umieją, to ich zabić! A wie pan, że znowu zginęła gęś? 

- Czego stoisz jak głupi pies? - wrzasnął kapo na mnie. - Andrej ma zrobić z nimi 

porządek. Los! Poleciałem ścieżką. 

- Andrej, konczaj ich!
80

 Kapo kazał! 

Andrzej chwycił kij i uderzył na odlew. Grek zasłonił się ręką, zaskowyczał i upadł. 

Andrzej położył mu kij na gardło, stanął na kiju i zakołysał się. 

Odszedłem prędko w swoją stronę. 

Z daleka widzę, jak kapo z esmanem idą do mego posta i długo z nim gadają. Kapo 

gestykuluje gwałtownie trzonkiem łopaty. Czapkę ma nasadzoną na łbie. Gdy odeszli, 

podszedł do posta Rubin. Post wstał z ławki, zbliżył się nad rów, wreszcie wszedł na groblę. 
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Po chwili Rubin kiwa na mnie. 

- Podziękuj panu postowi, że ci nie zrobi meldunku. Rubin nie ma zegarka na ręku. 

Dziękuję i odchodzę w stronę warsztatu. Stary Grek, ten od Iwana, zatrzymuje mnie 

po drodze. 

- Camerade, camerade, ten esman to z obozu, prawda? 

- Albo co? 

- To dziś już naprawdę będzie wybiórka? I w dziwnej egzaltacji siwy, wysuszony 

Grek, kupiec z Salonik, odrzuca łopatę i podnosi do góry ręce: 

- Nous sommes les hommes miserables. O Dieu, Dieu!
81

 Blade niebieskie oczy patrzą 

w niebo, które jest tak samo niebieskie i blade. 

VII 

Podnosimy wagonik. Naładowany do pełna piaskiem, wykoleił się na samej scheibie. 

Cztery pary wychudłych ramion pchają wóz raz do przodu, raz do tyłu, huśtają. Rozkołysali, 

podnieśli przednią parę kół, wstawili na szyny. Podkładamy kołek, lora już, już włazi na 

szyny, nagle puszczamy ją i wyprostowujemy się. 

- Zbiórka! - drę się i gwiżdżę z daleka. 

Lora bezwładnie opada i kołami zarywa się w ziemię. Ktoś odrzuca niepotrzebny drąg, 

wysypujemy piasek z lory wprost na scheibę. I tak się jutro sprzątnie. 

Idziemy na antreten. Dopiero po chwili orientujemy się, że przecież za wcześnie. 

Słońce stoi jeszcze wysoko. Do czuba drzewa, o które opiera się nosem w porze zbiórki, jest 

jeszcze kawał drogi. Najwyżej trzecia. Twarze ludzkie są niespokojne i pytające. Stajemy w 

piątkach, równamy, dociągamy torby i pasy. 

Pisarz liczy nas nieustannie. 

Od strony dworu idą esmani i te nasze posty. Obstawiają nas wokoło. Stoimy. Na 

końcu komanda nosze z dwoma trupami. 

Na drodze uczynił się większy ruch niż zwykle. Ludzie z Harmenz chodzą tu i tam, 

zaniepokojeni naszym wczesnym odejściem. Ale dla starych lagrowców rzecz jest jasna: w 

lagrze będzie naprawdę wybiórka. 

Parę razy mignęła jasna chusteczka pani Haneczki. 

Kobieta zwraca ku nam pytające oczy. Stawia koszyk na ziemi i opiera się o stodołę, 

patrzy. Idę za jej wzrokiem. Patrzy niespokojnie na Iwana. 
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Zaraz za esmanami nadszedł kapo i cherlak kommandoführer. 

- Rozstąpić się i podnieść ręce do góry - rzekł kapo. Wtedy wszyscy zrozumieli: 

rewizja. Rozpinamy kurtki, otwieramy torby. Esman jest wprawny i szybki. Przejeżdża 

rękoma po ciele, sięga do torby. Obok reszty chleba, paru cebul i jakiejś zestarzałej słoniny - 

jabłka, niewątpliwie z sadu. 

- Skąd to masz? Podnoszę głowę: „mój” post. 

- Z paczki, panie post. 

Przez chwilę patrzy mi ironicznie w oczy. 

- Te same jabłka jadłem dzisiaj po obiedzie. 

Wypaproszają z kieszeni kawały słoneczników, kaczany kukurydzy, ziele, szczaw, 

jabłka, raz po raz podrywa się krótki ludzki wrzask: biją. 

Nagle unterscharführer wszedł w sam środek szeregu i wyciągnął na bok starego 

Greka z dużą, wypchaną torbą. 

- Otwórz - rzekł krótko. 

Trzęsącymi się rękoma Grek otworzył torbę. Unterscharführer zajrzał do środka i 

zawołał kapa. 

- Patrz, kapo, nasza gęś. 

I wyciągnął z torby gęś o olbrzymich, rozłożystych skrzydłach. 

Pipel, który też podbiegł do worka, krzyknął triumfująco do kapy: 

- Jest, jest, a nie mówiłem! Kapo zamachnął się kijem. 

- Nie bij - rzekł, wstrzymując mu rękę, esman. Wyciągnął z pochwy rewolwer i 

zwrócił się wprost do Greka, wymownie gestykulując bronią: 

- Skąd to masz? Jak nie odpowiesz, to cię zastrzelę. - Grek milczał. Esman podniósł 

pistolet. Spojrzałem na Iwana. Był zupełnie blady. Spojrzenia nasze spotkały się. Zacisnął 

usta i wystąpił z szeregu. Podszedł do esmana, zdjął czapkę i rzekł: 

- To ja mu dałem. 

Wszystkie spojrzenia zawisły na Iwanie. Unterscharführer wolno podniósł pejcz i ciął 

go po twarzy raz, drugi, trzeci. Potem zaczął bić po głowie. Pejcz świszczał, twarz więźnia 

pokryła się krwawymi pręgami, ale Iwan nie padał. Stał z czapką w ręce, wyprostowany, z 

rękoma wzdłuż bioder. Nie uchylał głowy, chwiał się tylko całym ciałem. 

Unterscharführer opuścił rękę. 

- Zapisać numer i złożyć meldunek. Komando - odmarsz! Odchodzimy równym, 

wojskowym krokiem. Zostaje za nami kupa słoneczników, kępy ziela, szmaty i torby, 

pogniecione jabłka, a za tym wszystkim leży wielka gęś o czerwonym łbie i rozłożystych 



białych skrzydłach. Na końcu komanda idzie Iwan, nie podtrzymywany przez nikogo. Za nim 

na noszach niosą dwa trupy przykryte gałęziami. 

Gdy przechodziliśmy koło pani Haneczki, zwróciłem głowę w jej stronę. Stała blada i 

wyprostowana, z rękoma przyciśniętymi do piersi. Wargi jej drżały nerwowo. Podniosła 

wzrok i spojrzała na mnie. Wtedy zobaczyłem, że jej duże czarne oczy pełne były łez. 

Po apelu wpędzili nas na blok. Leżymy na pryczy, wyglądamy przez szpary i czekamy 

na koniec wybiórki. 

- Czuję się, jakbym zawinił w tej całej wybierce. Ten dziwny fatalizm słów. W tym 

przeklętym Oświęcimiu nawet złe słowo ma moc stawania się. 

- Nie przejmuj się - odrzekł Kazik - daj lepiej coś do tego pasztetu. 

- Pomidorów nie masz? 

- Nie co dzień świętego Jana. Odsunąłem przygotowane kanapki. 

- Nie mogę jeść. 

Na dworze kończą wybiórkę. Lekarz-esman, zabrawszy liczbę i numery zapisanych, 

odchodzi do następnego bloku. Kazik zabiera się do odejścia. 

- Idę kupić papierosów. Ale wiesz, Tadek, jesteś frajer, bo jakby mi kto kaszę wyjadł, 

tobym go zbił na marmoladę. 

W tej chwili na krawędzi buksy wylazła z dołu jakaś siwa, ogromna czaszka i 

spojrzały na nas zażenowane, mrugające oczy. Potem ukazała się twarz Bekera, zmięta i 

jeszcze bardziej postarzała. 

- Tadek, ja mam do ciebie prośbę. 

- Gadaj - rzekłem, przechylając się ku niemu. 

- Tadek, idę do komina. 

Pochyliłem się jeszcze niżej i zajrzałem mu z bliska w oczy: były spokojne i puste. 

- Tadek, aleja byłem tyle czasu taki głodny. Daj mi co zjeść. Na ten ostatni wieczór. 

Kazik uderzył mnie dłonią po kolanie. 

- Znasz tego Żyda? 

- To Beker - odrzekłem cicho. 

- Te, Żyd, właź tu na buksę i zażeraj. Jak się nażresz, to resztę zabierz ze sobą do 

komina. Właź na buksę. Ja tu nie śpię, to możesz mieć wszy. 

- Tadek - chwycił mnie za ramię - chodź. Mam na bloku świetną szarlotkę, wprost od 

mamy. Złażąc z buksy trącił mnie ramieniem. 

- Patrz - rzekł szeptem. 

Spojrzałem na Bekera. Miał przymknięte powieki i jak ślepiec próżno szukał dłonią 



deski, żeby wleźć na górę. 



PROSZĘ PAŃSTWA DO GAZU 

Cały obóz chodził nago. Wprawdzie przeszliśmy już odwszenie i ubrania dostaliśmy z 

powrotem z basenów napełnionych rozpuszczonym w wodzie cyklonem, który znakomicie 

truł wszy w ubraniach i ludzi w komorze gazowej, a tylko bloki, odgrodzone od nas 

hiszpańskimi kozłami, nie „wyfasowały” jeszcze ubrań, to jednak i ci, i tamci chodzili nago: 

upał był okropny. Obóz ściśle zamknięto. Żaden więzień, żadna wesz nie śmie się przedostać 

przez jego bramę. Ustała praca komand. Cały dzień tysiące nagich ludzi przewalało się po 

drogach i placach apelowych, leżakowało pod ścianami i na dachach. Spano na deskach, gdyż 

sienniki i koce były w dezynfekcji. Z ostatnich bloków widać było FKL - tam też 

odwszawiali. Dwadzieścia osiem tysięcy kobiet rozebrano i wypędzono z bloków - właśnie 

kotłują się na „wizach”
82

 drogach i placach. 

Od rana czeka się na obiad, je się paczki, odwiedza się przyjaciół. Godziny płyną 

wolno, jak to w upale. Nawet zwykłej rozrywki nie ma: szerokie drogi do krematoriów stoją 

puste. Od paru dni nie ma już transportów. Część Kanady zlikwidowano i przydzielono na 

komando. Trafili na jedno z najcięższych, na Harmenze. Jako że byli wypasieni i wypoczęci. 

W obozie bowiem panuje zawistna sprawiedliwość: gdy możny upadnie, przyjaciele starają 

się, by upadł jak najniżej. Kanada, nasza Kanada, nie pachnie wprawdzie, jak Fiedlerowska, 

żywicą, tylko francuskimi perfumami, lecz chyba nie rośnie tyle wysokich sosen w tamtej, ile 

ta ma ukrytych brylantów i monet, zebranych z całej Europy. 

Właśnie siedzimy w kilku na buksie, beztrosko machając nogami. Rozkładamy biały, 

przemyślnie wypieczony chleb, kruchy, rozsypujący się, drażniący trochę w smaku, ale za to 

nie pleśniejący tygodniami. Chleb przysłany aż z Warszawy. Jeszcze tydzień temu miała go w 

rękach moja matka. Miły Boże, miły Boże... 

Wyciągamy boczek, cebulę, otwieramy puszkę skondensowanego mleka. Henri, 

wielki i ociekający potem, marzy głośno o francuskim winie przywożonym przez transporty 

ze Strasburga, spod Paryża, z Marsylii... 

- Słuchaj, mon ami
83

. Jak pójdziemy znów na rampę, przyniosę ci oryginalnego 

szampana. Pewnie nigdy nie piłeś, nieprawda? 

- Nie. Ale przez bramę nie przeniesiesz, więc nie bujaj. Zorganizuj lepiej buty, wiesz, 

takie dziurkowane z podwójną podeszwą, a o koszulce już nie mówię, dawno mi obiecałeś. 
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 Wizy (z niem. Wiese) - łąki 
83

 Mon ami (franc.) - mój przyjacielu 



- Cierpliwości, cierpliwości, jak przyjdą transporty, przyniosę ci wszystko. Znów 

pójdziemy na rampę. 

- A może już nie będzie transportów do komina? - rzuciłem złośliwie. - Widzisz, jak 

zelżało na lagrze, nieograniczona ilość paczek, bić nie wolno. Pisaliście przecież listy do 

domu... Rozmaicie mówią o rozporządzeniach, sam przecież gadasz. Zresztą, do cholery, 

ludzi zabraknie. 

- Nie gadałbyś głupstw - usta otyłego, o uduchowionej jak z miniatur Coswaya twarzy 

marsylczyka (jest moim przyjacielem, ale imienia jego nie znam) zapchane są kanapką z 

sardynkami - nie gadałbyś głupstw - powtórzył, przełykając z wysiłkiem („poszło, cholera!”) 

- nie gadałbyś głupstw, ludzi nie może zabraknąć, bobyśmy pozdychali w lagrze. Wszyscy 

żyjemy z tego, co oni przywiozą. 

- Wszyscy, nie wszyscy. Mamy paczki... 

- To masz ty i twój kolega, i dziesięciu twoich kolegów, macie wy, Polacy, i to nie 

wszyscy. Ale my, Żydki, ale Ruskie? I co, gdybyśmy nie mieli co jeść, organisation z 

transportów, tobyście tam te swoje paczki tak spokojnie jedli? Nie dalibyśmy wam. 

- Dalibyście albo byście zdychali z głodu jak Grecy. Kto ma żarcie w obozie, ten ma 

siłę. 

- Wy macie i my mamy, o co się sprzeczać? 

Pewnie, nie ma o co się sprzeczać. Wy macie i ja mam, jemy wspólnie, śpimy na 

jednej buksie. Henri kroi chleb, robi sałatkę z pomidorów. Świetnie smakuje z kantynową 

musztardą. 

W bloku, pod nami, kotłują się ludzie, nadzy, ociekający potem. Łażą między buksami 

w przejściu, wzdłuż ogromnego, inteligentnie zbudowanego pieca, między ulepszeniami, 

które stajnię końską (na drzwiach wisi jeszcze tabliczka, że ,,versuchte Pferde” - zarażone 

konie, należy odstawiać tam a tam) przemieniają w miły (gemiitlich) dom dla ponad pół 

tysiąca ludzi. Gnieżdżą się na dolnych pryczach po ośmiu, dziewięciu, leżą nadzy, kościści, 

cuchnący potem i wydzielinami, o zapadniętych głęboko policzkach. Pode mną, na samym 

dole - rabin; nakrył głowę kawałkiem szmaty oddartej z koca i czyta z modlitewnika 

hebrajskiego (tej lektury tu jest...), zawodząc głośno i monotonnie. 

- Może by się tak zdało go uspokoić? Drze się, jakby Boga za nogi złapał. 

- Nie chce mi się z buksy złazić. Niech się drze, prędzej do komina pójdzie. 

- Religia jest opium dla narodu. Bardzo lubię palić opium - dodaje z lewej 

sentencjonalnie marsylczyk, który jest komunistą i rentierem. - Gdyby oni nie wierzyli w 

Boga i w życie pozagrobowe, już by dawno rozwalili krematoria. 



- A dlaczego wy tego nie zrobicie? 

Pytanie ma sens metaforyczny, lecz marsylczyk odpowiada: 

- Idiota - zapycha usta pomidorem i czyni ruch, jakby chciał coś powiedzieć, ale zjada 

i milczy. Kończyliśmy właśnie wyżerkę, gdy u drzwi bloku uczynił się większy ruch, 

odskoczyli muzułmani i rzucili się, uciekając, między buksy, do budy blokowego wleciał 

goniec. Za chwilę majestatycznie wyszedł blokowy. 

- Kanada! Antreten! Ale szybko! Transport przychodzi! 

- Wielki Boże! - wrzasnął Henri, zeskakując z buksy. Marsylczyk zadławił się 

pomidorem, chwycił marynarkę, wrzasnął ,,raus” do siedzących na dole i już byli we 

drzwiach. Zakotłowało się na innych buksach. Kanada odchodziła na rampę. 

- Henri, buty! - krzyknąłem na pożegnanie. 

- Keine Angst! - odkrzyknął mi już z dworu. Opakowałem żarcie, owiązałem sznurami 

walizę, w której cebula i pomidory z ojcowskiego ogródka w Warszawie leżały obok 

portugalskich sardynek, a boczek z lubelskiego „Bacutiiu” (to od brata) mieszał się z 

najautentyczniejszymi bakaliami z Salonik. Owiązałem, naciągnąłem spodnie, zlazłem z 

buksy. 

- Platz!
84

 - wrzasnąłem, przeciskając się między Grekami. Odsuwali się na bok. We 

drzwiach natknąłem się na Henriego. 

- Allez, allez, vite, vite!
85

 

- Was ist los?
86

 

- Chcesz iść z nami na rampę? 

- Mogę pójść. 

- To jazda, bierz marynarkę! Brakuje paru ludzi, rozmawiałem z kapem - i wypchnął 

mnie z bloku. 

Stanęliśmy w szeregu, ktoś spisał nam numery, ktoś od czoła wrzasnął „marsz, marsz” 

i podbiegliśmy pod bramę, odprowadzani okrzykami różnojęzycznego tłumu, który już 

zapędzono bykowcami do bloków. Nie każdy może iść na rampę... Już żegnano ludzi, już 

jesteśmy pod bramą. - Links, zwei, drei, vier! Mützen ab!
87

 - Wyprostowani, z rękami 

sztywno przyłożonymi do bioder, przechodzimy przez bramę raźno, sprężyście, nieomal z 

gracją. Zaspany esman, z wielką tabliczką w ręku, liczy ospale, oddzielając w powietrzu 

palcem każdą piątkę. 
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 Platz (niem.) - miejsce 
85

 Allez, allez, vite, vite (franc.) - idźcie, idźcie, szybko, szybko 
86

 Was ist los (niem.) - co się dzieje 
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 Links, zwei, drei, vier! Mützen ab (niem.) - lewa, dwa, trzy, cztery! Czapki zdjąć! 



- Hundert!
88

 - krzyknął, gdy minęła go ostatnia. 

- Stimmt! - odkrzyknięto ochryple od czoła. Maszerujemy szybko, prawie biegiem. 

Postów dużo, młodzi, z automatami. Mijamy wszystkie odcinki obozu II B: nie zamieszkały 

lager C, czeski, kwarantanna, zagłębiamy się między grusze i jabłonie truppenlazarettu; wśród 

nieznajomej, jakby z księżyca zielem, dziwnie w tym kilkudniowym słońcu wybujałej, 

omijamy łukiem jakieś baraki, przechodzimy linię wielkiej postenketty, biegiem wpadamy na 

szosę - jesteśmy na miejscu. Jeszcze kilkadziesiąt metrów - wśród drzew rampa. 

Była to sielankowa rampa, jak zwykle na zagubionych, prowincjonalnych stacjach. 

Placyk, obramowany zielenią wysokich drzew, wysypany był żwirem. Z boku, przy drodze, 

kucnął maleńki drewniany baraczek, brzydszy i tandetniejszy od najbrzydszej i 

najtandetniejszej budy stacyjnej, dalej leżały wielkie stosy szyn, podkłady kolejowe, zwały 

desek, części baraków, cegły, kamienie, kręgi studzienne. To stąd ładują towar na Birkenau: 

materiał do rozbudowy obozu i ludzi do gazu. Zwykły dzień roboczy: zajeżdżają samochody, 

biorą deski, cement, ludzi... 

Rozstawiają się posty na szynach, na belkach, pod zielonym cieniem śląskich 

kasztanów, ścisłym kołem otaczają rampę. Ocierają pot z czoła, piją z manierek. Upał 

ogromny, słońce stoi nieruchomo na zenicie. - Rozejść się! - Siadamy w skrawkach cienia 

pod szynami. Głodni Grecy (zaplątało się ich paru, diabli wiedzą, jakim sposobem) myszkują 

wśród szyn, ktoś znajduje puszkę konserw, spleśniałe bułki, nie dojedzone sardynki. Jedzą. 

- Schweinedreck!
89

 - spluwa na nich młody, wysoki post, o bujnych płowych włosach 

i niebieskim, marzącym spojrzeniu - przecież zaraz będziecie mieli tyle do żarcia, że nie 

przeżrecie. Odechce się wam na długo. - Poprawił automat, otarł twarz chustką. 

- To bydło - potwierdzamy zgodnie. 

- Te, gruby - but posta dotyka lekko karku Henriego. - Pass mai auf
90

, chce ci się pić? 

- Chce, ale nie mam marek - odpowiedział fachowo Francuz. 

- Schade, szkoda. 

- Ależ Herr Posten, czy moje słowo nic już nie znaczy? Nie handlował Herr Posten ze 

mną? Wieviel?
91

 

- Sto. Gemacht? 

- Gemacht. 

Pijemy wodę, mdła i bez smaku, na konto pieniędzy i ludzi, których jeszcze nie ma. 
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 Hundert (niem.) - sto 
89

 Schweinedreck (niem.) - świńskie łajno 
90

 Pass mai auf (niem.) - uważaj, słuchaj 
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 Wieviel (niem.) - ile 



- Te, uważaj - mówi Francuz, odrzucając pustą butelkę, aż pryska gdzieś dalej na 

szynach - forsy nie bierz, bo może być rewizja. Zresztą na cholerę ci forsa, i tak masz co jeść. 

Ubrania też nie bierz, bo to jest podejrzenie o ucieczkę. Koszulę bierz, ale tylko jedwabną i z 

kołnierzykiem. Pod spód gimnastyczna. A jak znajdziesz coś do picia, to mnie nie wołaj. Dam 

sobie radę, i uważaj, żebyś nie oberwał. 

- Biją? 

- Rzecz normalna. Trzeba mieć oczy w plecach. Arschaugen. Wokół nas siedzą Grecy, 

ruszają łapczywie żuchwami jak wielkie, nieludzkie owady, żrą łakomie zbutwiałe grudy 

chleba. Są zaaferowani, nie wiedzą, co będą robić. Niepokoją ich belki i szyny. Nie lubią 

dźwigania. 

- Was wir arbeiten?
92

 - pytają. 

- Niks. Transport kommen, alles krematorium, compris?
93

 

- Alles verstehen
94

 - odpowiadają w krematoryjnym esperanto. Uspokajają się: nie 

będą ładować szyn na auta ani nosić belek. 

Tymczasem na rampie robiło się coraz gwarniej i tłoczniej. Vorarbeiterzy dzielili 

sobie grupy, przeznaczając jednych do otwierania i rozładowywania wagonów, które przyjść 

mają, innych pod drewniane schodki i wyjaśniając im celowe działanie. Były to przenośne, 

wygodne, szerokie schodki, jakby wejście na trybunę. 

Zajeżdżały z warkotem motocykle wiozące obsypanych srebrem odznak podoficerów 

SS, tęgich, spasionych mężczyzn o wypolerowanych oficerskich butach i błyszczących, 

chamskich twarzach. Niektórzy przyjechali z teczkami, inni mieli giętkie trzcinowe kije. 

Nadawało im to służbowy i sprężysty wygląd. Wchodzili do kantyny, bo ów mizerny barak 

był ich kantyną, gdzie latem pili wodę mineralną - ,,Sudetenquelle”, a zimą ogrzewali się 

gorącym winem, witali się państwowo wyciągniętym po rzymsku ramieniem, a potem 

kordialnie potrząsali prawice, uśmiechali się serdecznie do siebie, rozmawiali o listach, o 

wiadomościach z domu, o dzieciach, pokazywali sobie fotografie. Niektórzy dostojnie 

przechadzali się po placu, żwir chrzęścił, buty chrzęściły, srebrne kwadraty błyszczały na 

kołnierzach, a bambusowe laseczki świstały niecierpliwie. 

Różnopasiasty tłum leżał pod szynami w wąskich pasach cienia, oddychał ciężko i 

nierówno, gadał po swojemu, leniwie i obojętnie patrzył na majestatycznych ludzi w 

zielonych mundurach, na zieleń drzew, bliską i nieosiągalną, na wieżę dalekiego kościółka, z 
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której dzwoniono właśnie na spóźniony Anioł Pański. 

- Transport idzie - rzekł któryś i wszyscy unieśli się w oczekiwaniu. Zza zakrętu 

wychodziły towarowe wagony: pociąg pchał się tyłem, kolejarz stojący na breku
95

 wychylił 

się, zamachnął ręką, gwizdnął. Lokomotywa przeraźliwie odgwizdnęła, sapnęła, pociąg 

potoczył się wolno wzdłuż stacji. W małych zakratowanych okienkach widać było twarze 

ludzkie, blade, zmięte, jakby niewyspane, rozczochrane - przerażone kobiety, mężczyzn, 

którzy, rzecz egzotyczna, mieli włosy. Mijali powoli, przyglądali się stacji w milczeniu. 

Wtedy wewnątrz wagonów zaczęło się coś kotłować i dudnić w drewniane ściany. 

- Wody! Powietrza! - zerwały się głuche, rozpaczliwe okrzyki. Z okien wychylały się 

twarze ludzkie, usta chwytały rozpaczliwie powietrze. Zaczerpnąwszy kilka łyków powietrza 

ludzie z okien nikli, na ich miejsce wdzierali się inni i tak samo znikali. Krzyki i rzężenia 

stawały się coraz głośniejsze. 

Człowiek w zielonym mundurze, bardziej niż inni obsypany srebrem, skrzywił usta z 

niesmakiem. Zaciągnął się papierosem, odrzucił go nagłym ruchem, przełożył teczkę z prawej 

do lewej i skinął na posta. Ten powoli ściągnął automat z ramienia, złożył się i przeciągnął 

serią po wagonach. Ucichło. Tymczasem podjeżdżały ciężarówki, podstawiono pod nie stołki, 

rozstawiono się fachowo przy wagonach. Olbrzym z teczką skinął ręką. 

- Kto weźmie złoto albo cokolwiek innego nie do jedzenia, będzie rozstrzelany jako 

złodziej własności Rzeszy. Zrozumiano? Verstanden? 

- Jawohl!
96

 - wrzaśnięto nierówno i indywidualnie, aczkolwiek z dobrą wolą. 

- Also loos!
97

 Do pracy! 

Szczęknęły rygle, wagony otwarto. Fala świeżego powietrza wdarła się do środka, 

uderzając ludzi jakby czadem. Niezmiernie zbici, przytłoczeni potworną ilością bagażu, 

waliz, walizek, walizeczek, plecaków, tłumoków wszelkiego rodzaju (wieźli bowiem to 

wszystko, co stanowiło ich dawne życie, a miało rozpocząć przyszłe), gnieździli się w 

strasznej ciasnocie, mdleli od upału, dusili się i dusili innych. Teraz skupili się przy otwartych 

drzwiach, dysząc jak ryby wyrzucone na piasek. 

- Uwaga: Wysiadać z rzeczami. Zabierać wszystko. Wszystkie te swoje klamoty 

składać koło wagonu na kupę. Palta oddawać. Jest lato. Maszerować na lewo. Zrozumiano? 

- Panie, co z nami będzie? - zeskakują już na żwir, niespokojni, roztrzęsieni. 

- Skąd jesteście? 
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 Jawohl (niem.) - tak jest 
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- Sosnowiec, Będzin. Panie, co to będzie? - uparcie powtarzają pytania, wpatrując się 

żarliwie w cudze zmęczone oczy. 

- Nie wiem, nie rozumiem po polsku. 

Jest prawo obozu, że ludzi idących na śmierć oszukuje się do ostatniej chwili. Jest to 

jedyna dopuszczalna forma litości. Upał ogromny. Słońce osiągnęło zenit, rozpalone niebo 

dygoce, powietrze faluje, wiatr, który chwilami przewiewa przez nas, to rozparzone, ciekłe 

powietrze. Wargi już są popękane, czuje się w ustach słony smak krwi. Od długiego leżenia 

na słońcu ciało jest słabe i oporne. Pić, och, pić. 

Wylewa się z wagonu różnobarwna fala, objuczona, podobna do ogłupiałej, ślepej 

rzeki, która szuka nowego koryta. Ale zanim oprzytomnieją, uderzeni świeżym powietrzem i 

zapachem zieleni, już im pakunki wyrywa się z rąk, ściąga się palta, kobietom wyrywa się 

torebki, odbiera parasole. 

- Panie, panie, ale to od słońca, ja nie mogę... 

- Verboten
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 - szczeka się przez zęby, sycząc głośno. Za plecami stoi esman, spokojny, 

opanowany, fachowy. 

- Meine Herrschaften, moi państwo, nie rozrzucajcie tak rzeczy. Trzeba okazać trochę 

dobrej woli. - Mówi dobrotliwie, a cienka trzcina gnie mu się nerwowo w rękach. 

- Tak jest, tak jest - odpowiadają wielogłośnie, przechodząc, i raźniej idą wzdłuż 

wagonów. Jakaś kobieta schyla się szybko podnosząc torebkę. Świsnęła trzcina, kobieta 

krzyknęła, potknęła się i upadła pod nogi tłumu. Dziecko biegnące za nią pisnęło: 

„Mamełe!” - taka mała, rozczochrana dziewczynka... 

Rośnie kupa rzeczy, walizek, tłumoków, plecaków, pledów, ubrań, torebek, które, 

padając, otwierają się i wysypują barwne tęczowe banknoty, złoto, zegarki; przed drzwiami 

wagonów piętrzą się stosy chleba, gromadzą słoiki różnobarwnych marmolad, powideł, 

pęcznieją zwały szynek, kiełbasy, rozsypuje się po żwirze cukier. Zapchane ludźmi auta 

odjeżdżają z piekielnym warkotem, wśród zawodzenia i wrzasku kobiet opłakujących dzieci, i 

ogłupiałego milczenia nagle osamotnionych mężczyzn. To ci, co poszli na prawo - młodzi i 

zdrowi - ci pójdą na lager. Gaz ich nie minie, ale wpierw będą pracować. 

Auta odjeżdżają i wracają, bez odpoczynku, jak na potwornej taśmie. Bez przerwy 

jeździ karetka Czerwonego Krzyża. Olbrzymi krwawy krzyż wymalowany na masce motoru 

roztapia się w słońcu. Niezmordowanie jeździ karetka Czerwonego Krzyża: to właśnie w niej 

wozi się gaz, gaz, którym trują tych ludzi. 
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Ci z Kanady, którzy są przy schodkach, nie mają chwili wytchnienia, oddzielają tych 

do gazu od tych, co idą na lager, wypychają pierwszych na schody, ubijają na aucie, na każde 

sześćdziesięciu, tak plus-minus. 

Z boku stoi młody, gładko wygolony pan, esman z notatnikiem w ręku; każde auto to 

kreska, jak odjedzie szesnaście aut, to jest tysiąc, tak plus-minus. Pan jest zrównoważony i 

dokładny. Nie odjedzie auto bez jego wiedzy i jego kreski: Ordnung muss sein. Kreski 

pęcznieją w tysiące, tysiące w całe transporty, o których mówi się krótko: „Z Salonik”, „ze 

Strasburga”, „z Rotterdamu”. O tym będzie się już dziś mówiło „Będzin”. Ale na stałe uzyska 

nazwę „Będzin-Sosnowiec”. Ci, którzy pójdą z tego transportu na lager, dostaną numery: 

131-132. Rozumie się tysięcy, lecz w skrócie będzie się mówiło właśnie tak: „l 31 - 132”. 

Transporty rosną w tygodnie, miesiące, lata. Gdy skończy się wojna, będą liczyć 

spalonych. Naliczą cztery i pół miliona. Najkrwawsza bitwa wojny, największe zwycięstwo 

solidarnych i zjednoczonych Niemiec. Ein Reich, ein Volk, ein führer
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 - i cztery krematoria. 

Ale krematoriów będzie w Oświęcimiu szesnaście, zdolnych spalić pięćdziesiąt tysięcy 

dziennie. Obóz rozbuduje się, aż się oprze naelektryzowanym drutem o Wisłę, zamieszka go 

trzysta tysięcy ludzi w pasiakach, będzie się zwał Verbrecher-Stadt - „Miasto Przestępców”. 

Nie, ludzi nie zabraknie. Spalą się Żydzi, spalą się Polacy, spalą się Rosjanie, przyjdą ludzie z 

Zachodu i Południa, z kontynentu i wysp. Przyjdą ludzie w pasiakach, odbudują zburzone 

miasta niemieckie, zaorzą odłogiem leżącą ziemię, a gdy osłabną w bezlitosnej pracy, w 

wiecznym Bewegung, Bewegung - otworzą się drzwi gazowych komór. Komory będą 

ulepszone, oszczędniejsze, sprytniej zamaskowane. Będą jak te w Dreźnie, o których już 

chodzą legendy. 

Już się opróżniły wagony. Chudy, ospowaty esman spokojnie zagląda do środka, kiwa 

głową z niesmakiem, ogarnia nas spojrzeniem i wskazuje wnętrze. 

- Rein. Oczyścić! 

Wskakuje się do środka. Porozrzucane po kątach wśród kani ludzkiego i pogubionych 

zegarków leżą poduszone, podeptane niemowlęta, nagie potworki o ogromnych głowach i 

wydętych brzuchach. Wynosi się je jak kurczaki, trzymając po parę w jednej garści. 

- Nie nieś ich na auto. Oddaj kobietom - mówi zapalając papierosa esman. 

Zapalniczka mu się zacięła, jest nią bardzo zaaferowany. 

- Bierzcie te niemowlęta, na litość boską - wybucham, bo kobiety z przerażeniem 

uciekają ode mnie, wtulając głowy w ramiona. 

                                                 
99
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Dziwnie niepotrzebnie pada imię Boga, bo kobiety z dziećmi idą na auto, wszystkie, 

nie ma wyjątku. Wiemy wszyscy dobrze, co to znaczy, i patrzymy na siebie z nienawiścią i 

przerażeniem. 

- Co, brać nie chcecie? - powiedział jakby ze zdziwieniem i wyrzutem ospowaty 

esman i począł odpinać rewolwer. 

- Nie trzeba strzelać, ja wezmę. 

Siwa, wysoka pani wzięła ode mnie niemowlęta i przez chwilę patrzyła mi prosto w 

oczy. 

- Dziecko, dziecko - szepnęła uśmiechając się. Odeszła, potykając się na żwirze. 

Oparłem się o ścianę wagonu. Byłem bardzo zmęczony. Ktoś szarpie mnie za rękę. 

- Chodź, dam ci się napić. Wyglądasz, jakbyś miał rzygać. En avant
100

, pod szyny, 

chodź! 

Patrzę, twarz ta skacze mi przed oczyma, rozpływa się, miesza się, olbrzymia, 

przezroczysta, z drzewami nieruchomymi, nie wiadomo dlaczego czarnymi, z przelewającym 

się tłumem... Mrugam ostro powiekami: Henri. 

- Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy? 

- Czemu się głupio pytasz? 

- Widzisz, przyjacielu, wzbiera we mnie zupełnie niezrozumiała złość na tych ludzi, że 

przez nich muszę tu być. Nie współczuję im wcale, że idą do gazu. Żeby się ziemia pod nimi 

wszystkimi rozstąpiła. Rzuciłbym się na nich z pięściami. Przecież to jest patologiczne chyba, 

nie mogę zrozumieć. 

- Och, wprost przeciwnie, to normalne, przewidziane i obliczone. Męczy cię rampa, 

buntujesz się, a złość najłatwiej wyładować na słabszym. Pożądane jest nawet, abyś ją 

wyładował. To tak na chłopski rozum, comprisi - mówi nieco ironicznie Francuz, wygodnie 

układając się pod szynami. - Patrz na Greków, ci umieją korzystać! Żrą wszystko, co im pod 

rękę wlizie; przy mnie zjadł jeden słoik marmolady. 

- Bydło. Jutro połowa z nich zdechnie na sraczkę. 

- Bydło? Ty też byłeś głodny. 

- Bydło - powtarzam zawzięcie. Zamykam oczy, słyszę krzyki, czuję drżenie ziemi i 

parne powietrze na powiekach. W gardle zupełnie sucho. 

Ludzie płyną i płyną, auta warczą jak rozjuszone psy. W oczach przesuwają się trupy 

wynoszone z wagonów, zdeptane dzieci, kaleki poukładane razem z trupami, i tłum, tłum, 
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tłum... Wagony pod-taczają się, stosy łachów, waliz i plecaków rosną, ludzie wychodzą, 

przyglądają się słońcu, oddychają, żebrzą o wodę, wchodzą na auta, odjeżdżają. Znów 

podchodzą wagony, znów ludzie... Czuję, jak obrazy mieszają się we mnie, nie wiem, czy to 

się naprawdę dzieje, czy mi się śni. Widzę nagle jakąś zieleń drzew, które kołyszą się wraz z 

całą ulicą, z barwnym tłumem, ale - to Aleje! Szumi mi w głowie, czuję, że będę 

wymiotował. Henri szarpie mnie za ramię. 

- Nie śpij, idziemy ładować klamoty. 

Już nie ma ludzi. Ostatnie auta suną daleko po szosie, wzniecając olbrzymie tumany 

kurzu, pociąg odjechał, po opustoszałej rampie chodzą dostojni esmani, świecąc srebrem na 

kołnierzach. Połyskują glansem buty, błyszczą czerwono nalane twarze. Wśród nich kobieta, 

teraz dopiero uświadamiam sobie, że była tu cały czas, wysuszona, bezpierśna, koścista. 

Rzadkie, bezbarwne włosy gładko przyczesała w tył i związała w „nordycki” węzeł, ręce 

wsunęła w szerokie spodnie-spódnicę. Chodzi z kąta w kąt rampy z przylepionym na wyschłe 

wargi szczurzym, zawziętym uśmiechem. Nienawidzi urody kobiecej nienawiścią kobiety 

obrzydliwej i zdającej sobie z tego sprawę. Tak, już ją nieraz widziałem i dobrze 

zapamiętałem: to komendantka FKL-u, przyszła oglądać swój nabytek, bo część kobiet 

odstawiono od aut i te pójdą piechotą - na lager. Nasi chłopcy, fryzjerzy z zauny, pozbawią je 

całkowicie włosów i będą mieli wiele uciechy z ich wolnościowego wstydu. 

Ładujemy więc klamoty. Dźwigamy ciężkie walizy, pakowne, zasobne, rzucamy je z 

wysiłkiem na auto. Tam układa sieje w stosy, ubija się, upycha, rżnie, co się da, nożem - dla 

przyjemności i w poszukiwaniu wódki i perfum, które wylewa się wprost na siebie. Jedna z 

waliz otwiera się, wypadają ubrania, koszule, książki... Chwytam jakieś zawiniątko: ciężkie; 

rozwijam: złoto, dwie dobre garście: koperty, bransolety, pierścionki, kolie, brylanty... 

- Gib hier
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 - spokojnie mówi esman, nadstawiając otwartą teczkę, pełną złota i 

barwnej, obcej waluty. Zamyka ją, oddaje oficerowi, bierze inną, pustą, i czatuje przy innym 

samochodzie. To złoto pójdzie do Rzeszy. 

Upał, ogromny upał. Powietrze stoi nieruchomym, rozżarzonym słupem. Gardła są 

suche, każde wymówione słowo wywołuje ból. Och, pić. Gorączkowo, byle prędzej, byle do 

cienia, byle odpocząć. Kończymy ładować, ostatnie auta odjeżdżają, zbieramy skrzętnie znad 

toru wszelkie papierki, wygrzebujemy spomiędzy drobnego żwiru nietutejszy, transportowy 

brud, „żeby śladu po tym obrzydlistwie nie zostało”, i w chwili gdy ostatnia ciężarówka znika 

za drzewami, a my idziemy - nareszcie! - w stronę szyn odpocząć i napić się (może Francuz 
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kupi znów od posta?), zza zakrętu słychać gwizdek kolejarza. Powoli, niezmiernie powoli 

wtaczają się wagony, przeraźliwie odgwizduje lokomotywa, z okien patrzą twarze wymięte i 

blade, płaskie, jakby wycięte z papieru, o ogromnych, płonących gorączką oczach. Już są 

auta, już jest spokojny pan z notatnikiem, już z kantyny wyszli esmani z teczkami na złoto i 

pieniądze. Otwieramy wagony. 

Nie, już nie można nad sobą panować. Wyrywa się ludziom brutalnie walizki z rąk, 

szarpiąc ściąga się palta. Idźcie, idźcie, przemińcie. Idą, przemijają. Mężczyźni, kobiety, 

dzieci. Niektórzy z nich wiedzą. 

Oto idzie szybko kobieta, śpieszy się nieznacznie, ale gorączkowo. Małe, kilkuletnie 

dziecko o zarumienionej, pyzatej twarzy cherubinka biegnie za nią, nie może nadążyć, 

wyciąga rączki z płaczem: 

- Mamo, mamo! 

- Kobieto, weźże to dziecko na ręce! 

- Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! - krzyczy histerycznie kobieta i 

ucieka, zakrywając rękoma twarz. Chce skryć się, chce zdążyć między tamte, które nie pojadą 

autem, które pójdą pieszo, które będą żyć. Jest młoda, zdrowa, ładna, chce żyć. 

Ale dziecko biegnie za nią, skarżąc się na cały głos: 

- Mamo, mamo, nie uciekaj! 

- To nie moje, nie moje, nie!... 

Aż dopadł ją Andrej, marynarz z Sewastopola. Oczy miał mętne od wódki i upału. 

Dopadł ją, zbił z nóg jednym zamaszystym uderzeniem ramienia, padającą chwycił za włosy i 

dźwignął z powrotem do góry. Twarz miał wykrzywioną wściekłością: 

- Ach, ty, jebit twoju mat', blad jewrejskaja! To ty od swego dziecka uciekasz! Ja tobi 

dam, ty kurwo! - Chwycił ją wpół, zadławił łapą gardło, które chciało krzyczeć, i wrzucił ją z 

rozmachem jak ciężki wór zboża na auto. 

- Masz! Weź i to sobie! Suko! - i cisnął jej dziecko pod nogi. 

- Gut gemacht, tak należy karać wyrodne matki - rzekł esman stojący przy 

samochodzie. - Gut, gut Ruski. 

- Mołczy!
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 - warknął przez zęby Andrej i odszedł do wagonów. Spod kupy szmat 

wyciągnął ukrytą manierkę, odkręcił, przytknął do ust sobie, potem mnie. Parzy gardło 

spirytus. Głowa szumi, nogi uginają się, zbiera się na torsje. 

Raptem spośród tej całej fali ludzkiej, która parła ślepo w stronę aut jak rzeka pchana 
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niewidzialną siłą, wynurzyła się dziewczyna, zeskoczyła lekko z wagonu na żwir i spojrzała 

dokoła badawczym okiem, jak człowiek, który czemuś bardzo się dziwi. 

Bujne jasne włosy rozsypały się miękką falą na ramiona, strząsnęła je niecierpliwie. 

Przesunęła odruchowo rękoma po bluzeczce, poprawiła nieznacznie spódniczkę. Stała tak 

chwilę. Wreszcie oderwała wzrok od tłumu i przesunęła spojrzeniem po naszych twarzach, 

jakby kogoś szukając. Nieświadomie szukałem jej wzroku, oczy nasze spotkały się. 

- Słuchaj, słuchaj, powiedz, dokąd oni nas powiozą? Patrzyłem na nią. Oto stoi przede 

mną dziewczyna o cudnych, jasnych włosach, o ślicznych piersiach, w batystowej letniej 

bluzeczce, o mądrym, dojrzałym spojrzeniu. Stoi, patrzy mi prosto w twarz i czeka. Oto 

komora gazowa: wspólna śmierć, ohydna i obrzydliwa. Oto obóz: z ogoloną głową, watowane 

sowieckie spodnie na upał, wstrętny, mdły zapach brudnego, rozparzonego ciała kobiecego, 

zwierzęcy głód, nieludzka praca i ta sama komora, tylko śmierć jeszcze ohydniej sza, jeszcze 

obrzydliwsza, jeszcze straszniejsza. Kto raz tu wszedł, nic, nawet popiołów swoich nie 

wyniesie na postenkettę, nie wróci do tamtego życia. 

'  

165 

 

„Po cóż ona to przywiozła, przecież i tak jej zabiorą” - pomyślałem mimo woli, 

dostrzegłszy na przegubie ręki śliczny zegarek o drobniutkiej złotej bransoletce. Taki sam 

miała Tuśka, tylko na czarnej wąskiej tasiemce. 

- Słuchaj, odpowiedz. Milczałem. Zacisnęła usta. 

- Już wiem - rzekła z odcieniem pańskiej pogardy w głosie, odrzucając w tył głowę; 

śmiało poszła w stronę samochodów. Ktoś ją chciał zatrzymać, odsunęła go śmiało na bok i 

wbiegła po schodkach na wypełnione już prawie auto. Zobaczyłem tylko z daleka bujne jasne 

włosy, rozwiane w pędzie. 

Wchodziłem do wagonów, wynosiłem niemowlęta, wyrzucałem bagaże. Dotykałem 

się trupów, ale nie mogłem przemóc wzbierającego dzikiego strachu. Uciekałem od nich, ale 

leżały wszędzie; poukładane pokotem na żwirze, na cementowym skraju peronu, w 

wagonach. Niemowlęta, ohydne nagie kobiety, poskręcani w konwulsjach mężczyźni. 

Uciekam jak najdalej. Ktoś mnie smaga trzciną po plecach, kątem oka dostrzegam klnącego 

esmana, wymykam mu się i mieszam się w grupie pasiastej Kanady. Wreszcie znów włażę 

pod szyny. Słońce pochyliło się głęboko nad horyzontem i krwawym, zachodzącym światłem 

oblało rampę. Cienie drzew wydłużały się upiornie, ludzki krzyk bił w niebo coraz głośniej i 

natarczywiej. 



Dopiero stąd, spod szyn, widać całe piekło kotłującej się rampy. Oto para ludzi padła 

na ziemię, spleciona rozpaczliwym uściskiem. On wbił kurczowo palce w jej ciało, zębami 

chwycił za ubranie. Ona krzyczy histerycznie, przeklina, bluźni, aż przyduszona butem rzęzi i 

milknie. Rozszczepiają ich jak drzewo i wpędzają jak zwierzęta na auto. Oto czterech z 

Kanady dźwiga trupa: olbrzymią, opuchniętą babę, klną i pocą się z wysiłku, kopniakami 

odganiają zabłąkane dzieci, które plączą się po wszystkich kątach rampy, wyjąc przeraźliwie 

jak psy. Chwytają je za karki, za łby, za ręce i wrzucają na kupę, na ciężarówki. Tamtych 

czterech nie da rady dźwignąć baby na auto, wołają innych i zbiorowym mozołem wpychają 

górę mięsa na platformę. Z całej rampy znosi się trupy wielkie, nabrzmiałe, opuchnięte. 

Między nie ciska się kaleki, sparaliżowanych, przyduszonych, nieprzytomnych. Góra trupów 

kotłuje się, skowycze, wyje. Szofer zapuszcza motor, odjeżdża. 

- Haiti halt! - wrzeszczy z daleka esman. - Stój, stój, do cholery! 

Wloką starca we fraku, z opaską na ramieniu. Starzec głową tłucze o żwir, o kamienie, 

jęczy i bezustannie, monotonnie zawodzi: „Ich will mit dem Herm Kommandanten sprechen - 

chcę mówić z panem komendantem.” Powtarza to ze starczym uporem całą drogę. Wrzucony 

na auto, przydeptany czyjąś nogą, przyduszony, wciąż rzęzi: „Ich will mit dem...” 

- Człowieku, uspokój siebie, ale! - woła do niego młody esman, zaśmiewając się 

głośno - za pół godziny będziesz gadał z największym komendantem! Tylko nie zapomnij 

powiedzieć mu: Heil Hitler! 

Inni niosą dziewczynkę bez nogi; trzymają ją za ręce i za tę jedną, pozostałą nogę. Łzy 

ciekną jej po twarzy, szepce żałośnie: „Panowie, to boli, boli...” Ciskają ją na auto między 

trupy. Spali się żywcem wraz z nimi. 

Zapada wieczór chłodny i gwiaździsty. Leżymy na szynach, jest niezmiernie cicho. Na 

wysokich słupach palą się anemiczne lampy, za kręgiem światła rozciąga się nieprzenikniona 

ciemność. Krok w nią, i człowiek znika bezpowrotnie. Ale oczy postów patrzą uważnie. 

Automaty są gotowe do strzału. 

- Wymieniłeś buty? - pyta mnie Henri. 

- Nie. 

- Czemu? 

- Człowieku, ja mam dosyć, kompletnie dosyć! 

- Już po pierwszym transporcie! Pomyśl, ja - od Bożego Narodzenia przewinęło się 

przez moje ręce chyba z milion ludzi. Najgorsze są transporty spod Paryża: zawsze człowiek 

spotyka znajomych. 

- I co im mówisz? 



- Że idą się kąpać, a potem spotkamy się w obozie. A ty byś co powiedział? 

Milczę. Pijemy kawę zmieszaną ze spirytusem, ktoś otwiera puszkę kakao, miesza z 

cukrem. Czerpie się to dłonią, kakao zalepia usta. Znów kawa, znów spirytus. 

- Henri, na co my czekamy? 

- Będzie jeszcze jeden transport. Ale nie wiadomo. 

- Jeżeli przyjdzie, to ja nie pójdę go rozładowywać. Nie dam rady. 

- Wzięło cię, co? Dobra Kanada?! - Henri uśmiecha się dobrotliwie i znika w 

ciemności. Po chwili wraca. 

- Dobrze. Tylko uważaj, żeby cię esman nie złapał. Będziesz tu cały czas siedział. A 

buty ci skombinuję. 

- Daj mi spokój z butami. 

Chce mi się spać. Jest głęboka noc. 

Znów antreten, znów transport. Z ciemności wynurzają się wagony, przechodzą przez 

pas światła i znów znikają w mroku. Rampa jest mała, ale krąg światła jest jeszcze mniejszy. 

Będziemy wyładowywać kolejno. Gdzieś warczą auta, podjeżdżają pod schodki upiornie 

czarne, reflektorami oświetlają drzewa. Wasser! Luft!
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 Znów to samo, spóźniony seans tego 

samego filmu: strzelają serią automatu, wagony uspokajają się. Tylko jakaś dziewczynka 

wychyliła się do pół ciała z okienka wagonu i straciwszy równowagę upadła na żwir. Chwilę 

leżała ogłuszona, wreszcie podniosła się i zaczyna chodzić w kółko, coraz prędzej i prędzej, 

sztywno wymachując rękoma jak na gimnastyce, łapiąc głośno powietrze i wyjąc 

monotonnie, piskliwie. Dusząc się - dostała obłędu. Działa na nerwy, więc podbiegł do niej 

esman, okutym butem kopnął w plecy: upadła. Przydeptał ją nogą, wyjął rewolwer, strzelił 

raz i drugi: została, kopiąc nogami ziemię, aż znieruchomiała. Poczęto otwierać wagony. 

Byłem znów przy wagonach. Buchnął ciepły, słodki zapach. Góra ludzka zapełniała 

wagon do połowy, nieruchoma, potwornie poplątana, ale jeszcze parująca. 

- Ausiaden! - rozległ się głos esmana wynurzającego się z ciemności. Na piersiach 

miał zawieszony przenośny reflektor. Zaświecił do wnętrza. 

- Co stoicie wy tak głupio? Wyładowywać! - i świsnął kijem przez plecy. Chwyciłem 

rękę trupa: dłoń jego kurczowo zawarła się wokół mojej ręki. Szarpnąłem z krzykiem i 

uciekłem. Serce mi łomotało, dławiło gardło. Mdłości zgniotły mnie naraz. Wymiotowałem, 

skulony pod wagonem. Chwiejąc się przekradłem się pod szyny. 

Leżałem na dobrym, chłodnym żelazie i marzyłem o powrocie do obozu, o pryczy, na 
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której nie ma siennika, o odrobinie snu wśród towarzyszy, którzy w nocy nie pójdą do gazu. 

Naraz obóz wydał mi się jakąś zatoką spokoju. Wciąż umierają inni, samemu się jeszcze 

jakoś żyje, ma się co jeść, ma się siły do pracy, ma się ojczyznę, dom, dziewczynę... 

Światła migocą upiornie, fala ludzi płynie bez końca, mętna, zgorączkowana, 

ogłupiała. Wydaje się tym ludziom, że rozpoczynają nowe życie w obozie i psychicznie 

przygotowują się na ciężką walkę o byt. Nie wiedzą, że zaraz umrą i że złoto, pieniądze, 

brylanty, które zapobiegliwie ukrywają w fałdach i szwach ubrania, w obcasach butów, w 

zakamarkach ciała - już im nie będą potrzebne. Fachowi, rutynowani ludzie będą im grzebać 

we wnętrznościach, wyciągną złoto spod języka, brylanty z macicy i kiszki odchodowej. 

Wyrwą im złote zęby. W zabitych szczelnie skrzyniach odeślą do Berlina. 

Czarne postacie esmanów chodzą spokojne, fachowe. Pan z notatnikiem w ręku robi 

ostatnie kreski, dopełnia liczby: piętnaście tysięcy. 

Dużo, dużo aut pojechało do krematorium. 

Już kończą. Trupy porozkładane na rampie zabiera ostatnie auto, klamoty są 

załadowane. Kanada objuczona chlebami, marmoladą, cukrem, pachnąca perfumami i czystą 

bielizną, ustawia się do odmarszu. Kapo kończy ładowanie kotła od herbaty złotem, 

jedwabiami i czarną kawą. To na bramę dla wachmanów: puszczą komando bez kontroli. Parę 

dni obóz będzie żył z tego transportu: zjadał jego szynki i kiełbasy, konfitury i owoce, pił jego 

wódki i likiery, będzie chodził w jego bieliźnie, handlował jego złotem i tłumokami. Wiele 

wyniosą cywile za obóz, na Śląsk, do Krakowa i dalej. Przywiozą papierosy, jajka, wódkę i 

listy z domu. 

Parę dni będzie obóz mówił o transporcie „Sosnowiec-Będzin”. Był to dobry, bogaty 

transport. 

Gdy wracamy do obozu, gwiazdy poczynają blednąc, niebo staje się coraz bardziej 

przezroczyste, podnosi się nad nami, noc przejaśnia się. Zapowiada się pogodny, upalny 

dzień. 

Z krematoriów ciągną potężne słupy dymów i łączą się w górze w olbrzymią, czarną 

rzekę, która niezmiernie powoli przewala się przez niebo nad Birkenau i niknie za lasami w 

stronę Trzebini. Transport sosnowiecki już się pali. 

Mijamy oddział SS idący z bronią maszynową na zmianę warty. Idą równo, człowiek 

przy człowieku, jedna masa, jedna wola. 

- Und morgen die ganze Welt...
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 - śpiewają na całe gardło. 
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- Rechts ran! Na prawo! - pada od czoła komenda. Usuwamy się im z drogi. 



ŚMIERĆ POWSTAŃCA 

Obok rowu, za wąskim pasmem łąki, leżało pole zasadzone burakami. Wychyliwszy 

się za brunatny nasyp świeżo wyrzuconej, lepkiej gliny, widziało się prawie że dosięgalne 

zielone, mięsiste liście, a pod nimi białe, o różowych żyłach końskie buraki, rozparte w 

mokrej ziemi. Pole ciągnęło się zboczem pod górę i urywało się pod ścianą czarnego lasu, 

rozmazanego w rzadkiej mgle. Na skraju lasu stał post. Sterczała z niego jak kopia śmieszna 

tyczka długiego, podobno duńskiego karabinu. O kilkadziesiąt metrów na lewo, pod 

rachitycznymi śliwami, rozsiadł się drugi post i owinąwszy się szczelnie w lotniczy szary 

płaszcz, patrzył spod nasuniętej na uszy i czoło furażerki w dolinę jak na dno wanny. 

Dalej na zboczu, tam gdzie las schodził w dół kępami młodych wierzb, między 

niespodziewanie żywotną rzeczką a szosą przecinającą w poprzek dolinę, jeździły olbrzymie 

traktory, równając pługami ziemię rwaną przez bagry
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 i podwożoną z dołu przez szeregi 

wagoników pchanych przez ludzi. Było tam niebezpiecznie, gwarno i tłoczno. Ludzie pchali 

lory, nosili podkłady i szyny, rwali płatami murawę na zamaskowanie budynków, pod które 

grunt dopiero równał traktor. 

Na dnie wanny kopaliśmy rów. Rów, przewidująco wykończony w dobrych czasach, 

kiedy świeciło słońce i pełno było pod drzewami dojrzałych, strząśniętych przez wiatr śliwek, 

zaczął się podczas deszczów obsypywać, a nawet grozić całkowitym zawaleniem się, jako że 

do wodociągów ściany kazano nam kopać prosto, a nie - jak to się mówi - na sago, nie 

przewidziawszy, że Norwegowie, którym polecono w rowach układać rury na wodociąg, 

wymrą solidarnie co do jednego już po pierwszych dziesięciu kilometrach. 

Czym prędzej więc zabrano nas do noszenia szyn i wyciągania poplątanych prętów 

stalowych leżących, jak Bóg zdarzył, kupą na dworcu i zagnano na dno wanny poprawić rów, 

który ciągnął się nieprzyzwoicie blisko pola buraczanego. 

- Pomyślałbyś, taki rów, że niby nic nie znaczy - rzekłem do Romka, byłego 

dywersanta spod Radomia, od dwóch lat odrabiającego w obozach Niemcom to, co im w 

Polsce napsuł. Pracowaliśmy na spółkę od chwili założenia tego parszywego obozu na skraju 

małej łączki pod jednym z wirtemberskich wzgórz i doszliśmy w kopaniu rowów do niejakiej 

wprawy. On dziabał kilofem miękką ziemię na kaszkę, a ja wyrzucałem ją końcem łopaty na 

grzbiet nasypu. Kiedy on się kiwał, przyczepiony leniwie do kilofa, opierałem się o wilgotną, 

popękaną ścianę rowu lub siadałem na umiejętnie podłożonej łopacie. Kiedy ja się kiwałem, 
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on przejmował moją funkcję podpierania rowu. Z daleka wyglądało to tak, jakby w rowie był 

jeden człowiek, który pracuje wolno, ale za to gorliwie i bez odpoczynku. 

- A bo co, że rów? - podtrzymał rozmowę Romek, kiwnąwszy się bez zapału na 

kilofie. Umiejętność prowadzenia rozmowy i przewlekania jej przez cały dzień była prawie 

tak samo ważna jak jedzenie. - Osypał się, i tyle. Jak go poprawimy, to pójdziemy dalej - 

mówił, przedzielając rytmicznie słowa klapnięciami kilofa. 

- Aby nie do noszenia szyn albo podkładów, jak ci tam od powstania. Przy łopacie i 

kilofie ujdzie jeszcze wytrzymać. Ale jak chcesz coś powiedzieć, to mów od razu, a nie tak, 

na okrąg. 

Popatrzył po horyzoncie. Miał niebieskie, jakby wypłowiałe oczy i dobroduszną, 

bardzo przychudzoną twarz o silnie zarysowanych kościach policzkowych. 

- Nawet słońca nie widać - zauważył zmartwiony. - Jak myślisz, będzie deszcz? Skulił 

się pod ścianą we wnęce po przezornie oddziabanej glinie. Było tam sucho i jakby cieplej. 

Nad rowem szedł porywisty jesienny wiatr i pędził górą niespokojne, nabrzmiałe deszczem 

obłoki, ale w dole było zacisznie. 

- Frajer deszcz - odparłem lekkomyślnie. - Albo to pierwszyzna dla nas? A popatrz, 

rów, jakeśmy zaczęli kopać, to było nas starych równo tysiąc ludzi. Chłop w chłopa, 

wysiedzianych po nie byle jakich obozach. Co to niejedno już widzieli. 

Machnąłem w milczeniu parę razy pustą łopatą i przytrzymałem osypujące się z 

nasypu grudy. 

- Wykopaliśmy rów, trochę słońce poświeciło, trochę deszcz popadał, trochę się rów 

osypał - i została nas połowa. A z tych tam - wskazałem głową za zakręt rowu, gdzie 

pracowała reszta naszej grupy, ci tam od powstania - to nie wiem, czy i połowa żyje. Mówili, 

że truponosy dostali wczoraj po dwa bochenki chleba, bo wywieźli pięćdziesiąt trupów w 

skrzyni. A jeden Żyd to się utopił w błocie na środku obozu. Dlategośmy wczoraj tak długo 

na apelu stali. U nas zupa była już zimna na bloku. 

Były dywersant podniósł się z wnęki i pochwycił za kilof. 

- Nie dwa, nie dwa bochenki - tylko każdy trupiarz dostał po pół bochenka i trochę 

margaryny w nagrodę. A wiesz, tych tam, jak ty mówisz, powstańców, to nie szkoda mi 

wcale. Ja im nie kazałem tutaj przyjeżdżać. Sami chcieli. Ochotnicy, pod koniec wojny 

dobrowolnie lager przyjechali budować, kraj uprzemysłowić - dodał zgryźliwie i zakończył 

przekleństwem. 

- Pewnie już cały rów uprzątnęli, bo coś nie słychać, żeby się kłócili o politykę. 

Musieli dalej odejść. Starają się od rana jak głupi. Myślą, że majster Batsch da któremu 



skórek od chleba. 

- A jakże, da! Nie bój się, nasz Chorwat dobrze popatrzy, porachuje, a dopiero da ci, 

jakby to była kiełbasa! Ma on swój system, umie podbechtać do pracy, niby nie bije, a 

skórkami mami. Umie dać szpilę, a ty, głupi, pracuj. Kto chce zdechnąć, niech czeka na 

skórki. Ja tam wolę mniej zjeść, a nic nie robić. 

- Narobi się taki jeden z drugim za cały bochenek, a zje kawałek skórki - 

potwierdziłem skwapliwie. - Chyba pójdę po buraki. Zjadłoby się trochę, no nie? Akurat 

dobrze, bo majster na wieś poszedł. 

- A pewnie, że dygaj. Twoja kolej teraz. Ja wczoraj przyniosłem i przedwczoraj. Ale 

uważaj na kapę, kręci się tam przy bagrze - ostrzegł Romek. - Przynieś ze dwa, może coś się 

skombinuje. Głupich nie brak. Tylko nie daj komu. 

- Gdzieżby tam! Stary na pewno przyjdzie' On przecie chleba woli nie dojeść, a 

zieleniny nawpychać się musi, byle dużo. Czego on nie je! I mlecz, i dziki czosnek, i 

pietruszkę z łąki. Ja ci mówię, że on wy kituje. 

Wetknąłem uważnie łopatę w ziemię, żeby, padając, nie ubabrała się w błocie, i 

chyłkiem polazłem wzdłuż rowu między kałużami z ostatniego deszczu. 

Rzecz polegała na tym, że trzeba było rwać buraki nie z pola leżącego pod nosem, lecz 

z drugiego, bliżej traktorów, wrzasku pchających naładowane ziemią wagony ludzi, 

nerwowego jak ryba na haczyku kapy, no i posta, któremu z nudów nadarza się czasem kogoś 

postrzelić. Za rwanie bowiem buraków groziły niedwuznaczne sankcje, bo cóż winni są 

spokojni wieśniacy z Wirtembergii, że zjechała na ich ziemię niespodzianie banda więźniów i 

rozłożyła się małymi lagerkami od Stuttgartu aż do Balingen, żeby z kamienia robić olej? Już 

i tak wycierpieli dosyć, poryto im paskudnie łąki, zajęto pastwiska pod urządzenia polowych 

fabryk, a żołnierze i majstrowie z Armii Pracy Todta
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 grasują z upodobaniem po ogrodach i 

sadach, a jeszcze więcej po narzeczonych nieobecnych autochtonów przebywających zur 

Zeit
107

 na froncie. 

Za zakrętem rowu, w pewnym oddaleniu od nas, pracowała grupa starych panów z 

powstania warszawskiego, ubrana jednolicie, aczkolwiek z pewnymi indywidualnymi 

odchyleniami, w pasiaki. Jeden wpuścił marynarkę w spodnie, innemu wystawała spod 

marynarki torba cementowa, świetna ochrona od deszczu i wiatru, inny jeszcze posłużył się 

papą, którą nałożył na siebie, wydawszy otwory na głowę i ręce. 
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- Panowie, przepuście mnie, szczęść wam Boże w pracy - rzekłem układnie. - A wy, 

powstaniec, moglibyście zdjąć tę papę z siebie. Nie widzieliście wczoraj, jak esman Żyda 

zatłukł za słomę, co ją znalazł u niego? 

- A czy ja jestem Żyd? Żydów to tam mogą tłuc, a nie Aryjczyków. Zresztą martw się 

pan o siebie. Ja też, jakbym miał trzy koszule, to byłbym taki mądry i chodził bez papy. 

- Panie, pan idzie po buraki? - zapytał mnie ten od utytłanych, niegdyś eleganckich 

trzewików. 

- No? A jak po buraki, to co? 

- Przyniósłbyś pan jednego dla nas. 

- Burak szkodzi na żołądek, proszę pana. Dostanie pan durchfallu i wykituje pan w try 

miga. Nie lepiej to przeżyć? 

- Kiedy się, proszę pana, jeść chce. A jak człowiek głodny, to mu się nie bardzo chce 

żyć - rzekł rozsądnie stary. 

Przyjrzałem się dokładnie staremu muzułmanów!. Marynarkę przepasał grubym 

sztukowanym sznurem i wypchał się grubo słomą, która wystawała spod kusego kołnierza 

postawionego sztorcem, jakby ten kawałek nasiąkłego wilgocią płótna z pokrzywy mógł go 

ogrzać. Nie wpadło mu natomiast na myśl wpuścić spodnie w owe eleganckie niegdyś 

trzewiki, jeszcze warszawskie. Były one grubo oblepione błotem, dawnym, zeschniętym, i 

gęstą mazią nowo nabytej gliny. 

- Ej, stary, stary - rzekłem z pogardą - szanować się nie umiecie. Trzeba się trochę 

ruszyć koło siebie, trochę się ochędożyć, przecie obóz to nie pensjonat, gdzie wam wszystko 

podadzą, to nie u mamy w domu. Jak się otrzecie z błota i poruszacie się niemnożko
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, to 

wam od razu więcej zdrowia przybędzie, niż gdybyście pajdkę chleba zjedli. A jak będziecie 

tylko buraki jeść i jeszcze co dzień papierosa kupować za pół miski zupy, to myślicie, że co? 

Że wytrzymacie? Wwalą w skrzynię i wywiozą, i tyle będzie z was. Już i tak wyglądacie jak 

półtora nieszczęścia. 

- Jakbyś pan zjadł tylko liter zupki na wodzie i pajdkę chleba, tobyś też tak wyglądał 

jak my - przerwał potok mej wymowy ten w nakryciu z papy. 

- Albo ja więcej jem od was, czy co? - oburzyłem się szczerze. - Tylko nie jestem 

wzwyczajony do frykasów jak wy z Warszawy. I szanować się umiem. 

- A kto wczoraj menażkę zupy z naszego bloku wyniósł, jak nie ty? Może powiesz: 

nieprawda? 
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- Sprzedałem wczoraj miotłę blokowemu z waszego bloku i za to dał mi miskę zupy. 

Pracowaliśmy wszyscy koło wikliny. Czyja wam broniłem robić miotły? Wyście sobie 

wygodnie w południe leżeli, jak ja witki plotłem. 

- Tee, te, ja też jestem taki mądry. Albo ode mnie blokowy weźmie? Woli dać zupy za 

darmo któremuś z was, z Oświęcimia. 

- Jak posiedzisz parę latek jak my wszyscy, to i tobie wszędzie dadzą drugą miskę 

zupy - odpowiadam rozdrażniony i biegnę do buraków, klnąc siebie za niepotrzebną zwłokę. 

Jakieś sto metrów dalej rów skręcał ku czarnemu kwadratowi ziemi tarmoszonej przez 

traktory i bagry. Tuż przed zakrętem nasyp nad rowem był usunięty, a w ścianie rowu 

wykopano dwie płytkie dziury, w których stopa znajdowała oparcie jak ulał. Wsadziwszy 

nogę w zagłębienie i chwyciwszy się palcami krawędzi rowu wy-dźwignąłem się z wysiłkiem 

ponad rów i nie zważając, że cała marynarka obłazi mi błotem, popełzłem ostrożnie między 

buraki. Tutaj, zakryty po trosze buraczanymi liśćmi, poczułem się nieco raźniej. Na oko 

wybrałem najgrubszą bulwę, bez pośpiechu poobrywałem liście i wyważyłem ją z ziemi. 

Oglądałem się za rzepą, ale prócz pękatych, biało-różowych buraczanych łbów nic innego nie 

umiałem dostrzec. Zdobyłem tedy jeszcze jeden burak, wsadziłem oba pod marynarkę i 

trzymając w ręku parę liści jako osłonę przed wzrokiem kapy albo posta, począłem 

wycofywać się do rowu. Wreszcie wsunąłem się między spękane, wilgotne ściany i 

odetchnąłem z ulgą. 

Oczyściłem marynarkę i spodnie wyjętą z kieszeni drewnianą łopatką, oskrobałem 

bardzo starannie ręce i buty i przytrzymując buraki pod połami marynarki szybko podyrdałem 

do swoich. Byłem trochę podniecony i oddychałem jak zgoniony pies. 

- Panie, daj pan jednego, daj pan kawałek - namawiali mnie powstańcy, kiedy 

przechodziłem koło nich. 

- Ludzie, zostawcie mnie w spokoju! - zawołałem prawie że z rozpaczą, przyciskając 

do brzucha obrzydliwie wilgotne buraczane łby. - A idźcie sobie urwać! Tam rosną buraki dla 

wszystkich! Co to ja jeden jestem? 

- Kiedy panu łatwiej, bo pan jest młody! - rzekł ten od nakrycia z papy. 

- To zdychajcie, jak jesteście starzy i boicie się. Jakbym ja się bał, toby już dawno 

trawa po mnie rosła! 

- To się udław, ty sukinsynu! - krzyknął za mną nieprzyjaźnie pan w nakryciu z papy. 

Przecisnąłem się do byłego dywersanta. Romek kucnął sobie w rowie, trzymając się 

rękojeści kilofa. 

- I tak nikt nie patrzy, to po co się starać? - powiedział bardzo rozumnie. 



Wyciągnąłem buraki spod marynarki. Dywersant dziabnął kilofem w dno rowu, 

wykopał mały dołek, wyjął z zakamarków odzienia rzecz nieocenioną: scyzoryk, i obrał 

starannie buraki, wrzucając łupiny do dołka. 

- Rozumiesz, raz poszliśmy robić jednego sołtysa, niedaleko od Radomia - mówił, 

wycinając z buraków żylaste, nie nadające się na wybredniejsze podniebienie części. - Jeżyny 

czy Dzierżyny, jakoś tak się ta wioska nazywała. Obstawiliśmy chałupę na olaboga i Wilk - 

we wszystkich opowiadaniach Romka Wilk grał pierwsze skrzypce - wlazł przez okno do 

chałupy, czekamy, aż się załatwi. Ale on nic, tylko mnie woła. Włażę, rozmiesz, i ja, 

rozglądam się, bo trochę ciemno, leży sołtys z babą w łóżku i nie chce wyjść. „Chodź na 

przesłuchanie”, mówi Wilk. „Ja go nie puszczę, przesłuchaj ta go w łóżku”, powiada baba. A 

sołtys milczy ze strachu. Wal, mówię, w poduszkę, trudno, czego się nie robi dla Ojczyzny. 

Wywaliliśmy na spółkę w chłopa, aż pierze pod sufit poleciało. Myślisz, baba w krzyk za 

nim? Akurat! „Takie owakie - powiada - partyzanty jedne, poduszkę i pierzynę mi do cna ino 

zmarnowali!” 

- Bujda wszystko - zawyrokowałem, zaklepując łopatą dołek z obierkami. - Ale co ma 

sołtys do buraków? 

- A ma, i to bardzo dużo - dywersant podał mi pokrojony na części burak, który 

natychmiast schowałem do kieszeni - bo w spiżarni u starego tośmy taki - zatoczył ręką 

nieprawdopodobne koło - wieniec kiełbasy zafasowali. 

- A jakiej kiełbasy, proszę pana? Bo ja się trochę na wędlinach znam - rzekł 

niespodziewanie stary w zabłoconych, niegdyś eleganckich trzewikach. Podszedł do nas po 

cichu i oparłszy się na łopacie, z nabożeństwem wysłuchiwał historyjki dywersanta, z nie 

mniejszym nabożeństwem śledząc krajanie buraków. 

- Jakiej kiełbasy? Wiadomo, że nie serdelowej. Zwykłej wiejskiej kiełbasy z 

czosnkiem - odrzekł opryskliwie Romek. - Na pewno lepsza od tych buraków. To sobie 

możecie wyobrazić! 

Podał mi plasterek buraka i odkroił sobie drugi. Miały nudną, piekącą słodycz 

sacharyny i rozchodziło się od nich nieprzyjemne zimno po ciele. Dlatego jadło się je 

ostrożnie i małymi dawkami. 

- Panie, daj pan kawałek, nie bądź pan taki. 

Człowiek w trzewikach ze starczym uporem tkwił wciąż nad nami. 

- Trzeba było urwać sobie - rzekł Romek. - Chcielibyście tylko, żeby ktoś za was tyłka 

nadstawiał jak w Warszawie, prawda? Sami to się boicie? 

- Jakże j a mogłem walczyć w Warszawie, jak mnie zaraz Niemcy wywieźli? 



- Idźcie, idźcie, stary, do roboty i starajcie się dalej, to wam majster Batsch może 

skórek od chleba da - rzekłem drwiąco, a kiedy nie odchodził, nie mogąc oderwać oczu od 

chrupanych przez nas nonszalancko plasterków, dodałem zniecierpliwiony: - Słuchajcie no, 

stary, buraki szkodzą na żołądek. Za dużo w nich wody. A wy zjadacie całe główki. Nogi was 

nie bolą? 

- Gdzie tam, żeby bolały, tylko mi trochę opuchły - rzekł z ożywieniem stary, 

podciągając do góry zabłocone nogawki pasiaka. Z utytłanych w błocie, niegdyś eleganckich 

trzewików, z fantastycznie poskręcanych szmat i ścierek wyłaziły obrzmiałe, chorobliwie 

białe, prawie sine łydki. 

Pochyliłem się i nacisnąłem palcem skórę. Dywersant gmerał obojętnie kilofem w 

ziemi. Nie imponowały mu byle jakie opuchnięte nogi. 

- Widzicie, stary, palec włazi w ciało jak w wymieszone ciasto. A wiecie dlaczego? 

Woda, nic, tylko woda. Jak dojdzie od nóg do serca, to wtedy kaput. Nie można nic pić, 

nawet kawy. I zieleniny, ma się rozumieć, także nie jeść. A wy buraków chcecie. 

Stary krytycznie spojrzał na łydkę, a potem podniósł na mnie oczy bez wyrazu. 

- Dam wam kawałek chleba, ale za całego buraka - powiedział bezdźwięcznie i 

wyciągnął z kieszeni omotany w brudną szmatę chleb, tak z pół pajdki rannej, jak 

błyskawicznie i fachowo oceniłem. 

Dywersant oparł się na kilofie, a drugą ręką chwycił się pod bok. 

- Widzicie, stary, zawszeście jednakowi. Co dzień z wami to samo. Trzeba było od 

razu wyciągnąć chleb, a potem opowiadać dyrdymałki. Że też wy od rana umiecie dotrzymać 

- dodał z mieszaniną pogardy, uznania i zazdrości. 

- Ano, jak trzeba. Takim burakiem to człek przynajmniej kiszki napcha. Dajcie 

prędzej, bo do roboty trza. Gadamy i gadamy, a tam inni za mnie kopią. 

- Chleba dajecie za paznokieć, a buraka to chcecie za całą rękę - rzekł dla zasady 

Romek. - Ale niech tam już będzie, żebyście nie marudzili. 

Chwycił chleb, położył go we wnęce, następnie wyjąwszy z kieszeni kawałki buraka, 

poskładał je do kupy, aby unaocznić, że kantu nie ma i że to rzeczywiście cały, nie 

nadkrojony burak, i wręczył je staremu, który zebrawszy kawałki buraka w podołek, odszedł 

w pośpiechu za zakręt rowu, ciągnąc za sobą łopatę. 

Wtedy Romek sięgnął do wnęki, wyjął chleb, podzielił go sprawiedliwie na dwie 

równiutkie części i podał mi jedną. Poczęliśmy obaj żuć, uważnie mieszając chleb ze śliną i 

połykając bez pośpiechu. Wreszcie Romek wyciągnął z kieszeni dwie przyduszone, zwiędłe 

śliwki. Z chytrym uśmiechem rzucił mi jedną. Złapałem ją w powietrzu. 



- Trzeba mieć, uważasz, cierpliwość i umieć donosić żarcie do czasu. Znalazłem 

śliwki, jak chodziliśmy po narzędzia rano do budy. Żebym to ja tak chleb umiał dotrzymać... 

Ale ty byś od razu zjadł. 

- Naturalnie, że bym zjadł - odpowiadam zgodnie. Znów bez porozumienia wróciliśmy 

do dawnego systemu pracy. On kiwał się na kilofie, krusząc resztki grud upadłych z nasypu, a 

ja podpierałem wnękę, w której wydawało się nieco cieplej niż w gołym rowie, może dlatego 

że nad rowem szedł wiatr, a tu było trochę ziemi nad głową niby dach. 

- Wiesz, jak w Oświęcimiu dostawałem paczki, to mleko skondensowane od razu 

wypijałem - mówię w rozmarzeniu. - Nigdy nie umiałem podzielić. A tutaj porcje także od 

razu zjadam. Widziałeś mnie kiedy, żebym miał chleb przy sobie? Raz-dwa zjeść, troszkę 

kawy popić, ale niedużo, i przestać cały dzień przy łopacie. Grunt to nie narobić się. 

- Najlepszy system to nie nosić jedzenia w kieszeni. Co w żołądku, tego ani złodziej 

nie ukradnie, ani ogień nie spali, ani na podatki nie wezmą. Taki, co dzieli, gmera, mamrze 

się zjedzeniem - prędko zdechnie. To żydowski system. 

- I warszawski - dodałem, myśląc o odbytej tylko co transakcji. 

- I warszawski - zgodził się były dywersant. Wbił kilof w ziemię i oparł się o ścianę 

rowu. Rów był wąski, ale nieproporcjonalnie głęboki. Wilgotna ziemia pachniała trupim 

zapachem gnijącej trawy. Z jednej strony rowu wznosił się nasyp, za nasypem szło pole 

buraków, a dalej traktory, łańcuch wart i las. Z drugiej strony była łąka, na której 

gdzieniegdzie rosły dzikie śliwy. Śliwy dochodziły aż do wsi leżącej zupełnie w dole, poniżej 

dna wanny. Od nas widać było czub kościoła, który wznosił się w środku wsi nad 

wodospadem wezbranej w jesieni rzeczki, oraz czerwone dachy domów schodzących coraz 

niżej. Dalej wspinał się po stoku wzgórza młody świerkowy las. Za lasem leżał nasz mały, 

niedawno założony obóz, w którym w przeciągu dwu miesięcy umarło trzy tysiące ludzi. Od 

lasu kładł się biały pas drogi, niknął we wsi i wypływał wraz ze śliwami. 

Z daleka, przerzynając na ukos łąkę, schodził z drogi majster, odcinając się od mokrej 

zieleni trawy jaskrawą barwą munduru Armii Pracy Todta. Był to wielki specjalista od 

instalacji wodociągowych, noszenia szyn i załadowywania worków z cementem oraz świetny, 

nawet przez oświęcimiaków nie dościgniony, organizator wszelkiego jedzenia po okolicznych 

wsiach. O swoich ludzi, a miał nas dwudziestu, dbał. Oto zbierał codziennie od swoich 

kolegów skórki od chleba i rozdawał je tym, którzy najgorliwiej pracowali. 

Chwyciłem łopatę do rąk i począłem z energią wyrzucać okruszyny ziemi. Były 

dywersant wziął kilof i odsunąwszy się ode mnie o dobre parę metrów, żeby na kupie nie stać, 

podniósł kilof wysoko ponad brzegami rowu, pozwalając mu w rowie opadać własnym 



ciężarem. 

- Zacząłeś coś mówić o rowie przedtem, zdaje się? - zagadnął, gdy milczenie 

przeciągało się niebezpiecznie. Należało rozmawiać cały dzień, wtedy człowiek tracił 

poczucie czasu i nie miał okazji do snucia destruktywnych marzeń o jedzeniu. - Pogadajże 

coś! Jak to było? - i znów machnął kilofem, dbając usilnie, aby błysnąć nim nad rowem. 

- Bo to, widzisz, tak się gmera, kopie Niemcowi na pożytek, raz na Śląsku, gdzieś pod 

Beskidami, raz w Wirtembergu, to znów na granicy szwajcarskiej, coraz to któryś z kumplów 

umrze, to znów nowych przygnają, i tak, bracie, w kółko. I końca nie widać. A jak przyjdzie 

zima... 

- Nie gadaj. Przyłóż ucho do ściany, a posłyszysz, jak ziemia huczy od artylerii. Kują 

w nią tam na Zachodzie, kują... 

- Już od miesiąca tak kują. Przez ten czas u nas wymarło trochę ludzi, nazwoziliśmy 

wapna, cegły, cementu, szyn, żelaza i czego tam jeszcze, pokopaliśmy rowy, doły, 

zbudowaliśmy kolejki - i co? Coraz głodniej i zimniej. I coraz częściej pada deszcz. Jeszcze 

się człowiek jakoś trzymał nadzieją, że wróci, ale teraz - do kogo? Może też gdzieś tak dołki 

kopią, jak te nasze powstańcy. Ale nawet gdyby nie, to myślisz, że będziesz umiał żyć? Albo 

będziesz się bał wiecznie nie wiadomo jakich strachów, albo będziesz grabił oburącz, gdzie 

się da, bo w co będziesz wierzył? Co tu mówić, ja tam od rana myślę o jedzeniu. I to nie o 

jakichś tam wspaniałościach, co to się w powieściach czyta. Ale tak do syta chleba i grubo 

masła na chleb. 

- Ja tam nie myślę o tym, co będzie - rzekł ostro dywersant - grunt, aby dzisiaj 

przeżyć. Chcę wrócić do żony, do dziecka, już się dosyć nawojowałem po świecie. Na pewno 

będzie ci lepiej niż teraz, nie? A może chciałbyś już tak do końca życia - i zaśmiał się 

urągliwie. 

- Machaj, machaj kilofem - rzekłem ostrzegawczo - majster stoi nad rowem, nie 

widzisz? 

Udając, że go nie dostrzegamy, pracowaliśmy gorliwie, zatopieni na niby w 

rozmowie. Wywalałem pełne, uczciwe łopaty aż na sam czub nasypu, postękując z wysiłku. 

Majster Batsch postał chwilę nad nami, założywszy ręce do tym, popatrzył jakby z 

niezmiernej wysokości i poszedł powoli nad rowem, błyszcząc czernią wysokich butów. 

Brzeg żołnierskiego płaszcza miał ordynarnie zabłocony. 

- Kapo, kapo - krzyknął do mnie, stanąwszy nad grupą powstańców - chodź no tutaj! 

Dlaczego ten człowiek leży na ziemi? Dlaczego on nie pracuje? 

Majstrowie nazywali kapami wszystkich, którzy umieli po niemiecku. Śmieszyło to 



bardzo starych oświęcimiaków, a nawet, prawdę powiedziawszy, gorszyło, co kapo bowiem, 

to kapo. 

Podbiegłem rowem. Za zakrętem, na dnie rowu, siedział skulony stary, ten od 

zabłoconych, a niegdyś eleganckich trzewików, i jęczał, ściskając rękoma brzuch. Majster 

kucnął nad rowem, troskliwie, ale z daleka zaglądając więźniowi w twarz. 

- Chory? - zapytał. 

W ręku trzymał spory pakuneczek owinięty w gazetę. Na przeraźliwie bladej twarzy 

starego powstańca pojawiły się rzadkie krople potu. Oczy miał przymknięte. Powieki drżały 

mu raz po raz. Musiało mu być gorąco, bo rozpiął kołnierz. Słoma wylazła mu zza pazuchy i 

sterczała przed twarzą. 

- Cóż to, stary, buraki wam, widać, zaszkodziły? - zapytałem ze współczuciem. 

Jego towarzysz z kilofem, ten od nakrycia z papy, obrzucił mnie nienawistnym 

spojrzeniem i rzekł niezdarnie do majstra Batscha: 

- Krank. On jest chory, chory - powtórzył z naciskiem, w nadziei, że majster zrozumie 

po polsku. - Hunger, verstehen?
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- No tak, to zupełnie jasne - dopowiedziałem pośpiesznie - nażarł się buraków i teraz 

dostał boleści w brzuchu. Dopiero co przyjechał do obozu, to nie wie, że zielenina szkodzi. 

Na żarłoczność i głód trudno poradzić, proszę pana majstra. 

- Buraki? Z tamtego pola, co? O, to bardzo niedobrze. Klauen
110

, prawda? - majster 

Batsch uczynił dłonią międzynarodowy ruch chowania ukradkiem do kieszeni. 

- On nie może tego potrafić! - rzekłem z pogardliwym lekceważeniem. - On kupuje co 

dzień buraki za chleb. 

Majster Batsch pokiwał głową w zrozumieniu, przyglądając się smutnie powstańcowi 

znad rowu, jakby z krawędzi innego świata. Towarzysz starego, ten od papy, ruszył się 

niespokojnie. 

- Powiedz mu pan, może tego człowieka do lagru zaniosą, przecież on jest chory, 

ciężko chory. 

- Ciężko chory? - rzekłem ze zdziwieniem. - To pan jeszcze mało rzeczy widział na 

świecie. Ma czas do wieczora. Co pan, dziecko, nie wiesz pan, że żaden post nie pójdzie teraz 

stąd? Coś pan, pierwszy dzień na komandzie? I zdejmij pan tę papę, bo jeszcze pana kto 

urządzi. Mówiłem już raz. Znów później powiecie, że my niedobrzy, że nie ostrzegamy. 

I odszedłem do swojej łopaty. Dywersant, korzystając z tego, że majster był zajęty 
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czym innym, kucnął spokojnie we wnęce, opierając się z wprawą na kilofie. Gdy chwyciłem 

za łopatę, wylazł z wnęki i stanął także w pozycji roboczej. 

- Stary, prawda? - zagadnął bez zainteresowania. 

- Nie pociągnie nawet do wieczora - odpowiedziałem. - Już niejedną setkę takich 

widziałem. Spuchłe nogi, durchfall, a teraz znów się obżarł burakami. Czarno widzę przed 

nim. 

- Znów jeden mniej... Ja mu nie kazałem przyjeżdżać. Mogli bronić tej Warszawy, jak 

już zaczęli, nie? 

- Pewnie, że mogli. Przecie jak oni jechali do Oświęcimia, to ich nikt nie pilnował. 

Myśleli, że na roboty. Dorwali się teraz do robót jak chłop do wody sodowej. 

Ze złości wywaliłem całą grudę ziemi na nasyp, aż ugięła się rękojeść łopaty. 

- Co się będziesz martwił za tamtego. Jak kto chce Niemcowi służyć, to dobrze mu tak 

- rzekł dywersant. - W Oświęcimiu krzyczeli, że oni nie są polityczni, i co trzeci chwalił się, 

że ma wujka volksdeutscha
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, tu znów im źle, bo jeść mało dają. Przyjechali sześć tygodni 

temu i już chcieliby ze trzy miski zupy dostać! 

- Dużoś zjadł dzisiaj więcej niż porcja? - zapytałem zainteresowany. Jedzenie było 

tematem w chwilach szczególniejszych wzruszeń. 

- Co tam zjadłem - obruszył się były dywersant spod Radomia. 

- Wczoraj to zjadłem. Z rana porcja chleba i co tam było do chleba? 

- Margaryna i ser - podpowiedziałem. 

- Margaryna i ser. Przez cały dzień nic. Pod wieczór tośmy sprzedali buraka Żydom. 

Było pół pajdki na dwóch. A wieczorem jeszcze zupa za twoją miotłę. A potem dostałem 

jeszcze zupy na kuchni, bo odnosiłem kotły. 

- Nie mogłeś przyjść po mnie? - zapytałem z żalem. 

- Nie, bo musiałem zjeść w kuchni. A dziś - ciągnął dalej - pajdka rano, margaryna na 

trzydziestu kostka, potem parę śliwek, potem znów ten chleb i trochę buraka. Żeby tak 

jeszcze... 

Urwał i chwycił za kilof. Nad nami stał milczący majster Batsch. Popatrzył z sympatią 

na naszą zgodę i umiejętną pracę i rzucił między nas pakuneczek owinięty w gazetę. Pod 

naszymi nogami rozsypały się skórki chleba. 

- Właśnie o tym myślałem - rzekł energicznie Romek. I z rozmachem uniósł kilof nad 

głowę, dbając usilnie, aby błysnąć nim ponad krawędzią rowu, podczas gdy ja skwapliwie 
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 Volksdeutsch (niem.) - obywatel kraju okupowanego w czasie II wojny przez Niemców, który w 

związku z pochodzeniem zadeklarował przynależność do narodu niemieckiego 



pochyliłem się ku ziemi. 



BITWA POD GRUNWALDEM 

I 

Po szerokim, zalanym słońcem dziedzińcu poesesmańskich koszar, jak po dnie 

głębokiej studni wkopanej w kamienne ściany budynków, głucho, zacięcie wbijając w beton 

takt, szedł Batalion i śpiewał. Ręce jego, odziane w zielone rękawy odziedziczonych po 

żołnierzach z SS kurtek, podnosiły się energicznie do pasa i opadały ku ziemi w gniewnym, 

jednolitym zamachu, jakby to maszerował nie Batalion, a kroczył ufny w swą siłę i ochrypły 

śpiewem jeden zwielokrotniony człowiek. Tylko pstrokate nogi Batalionu, nakrapiane 

gdzieniegdzie jasną plamą wojłokowych chodaków, mąciły wojskową jednoznaczność 

wyrazu. 

Batalion, podobny z lotu do trzech zielonych gąsienic o pręgowanym, sfałdowanym 

grzbiecie i nieruchomym tułowiu, obszedł sztywno dziedziniec, przywalony drgającym 

słupem słońca; minął kolumnę rosłych ciężarówek amerykańskich, które wytrząsały ze swego 

wnętrza, jak z worka z gałganami, jaskrawą zawartość ludzi i bagażu; przybił gorliwiej beton 

pod wysmukłym, świeżo malowanym masztem, ponieważ wiatr zarzucał nań jak na wędkę 

barwną szmatę narodową; zelżał pod kupą bali, drew, ociekających igliwiem młodych sosen, 

ławek i krzeseł przygotowanych na wieczorne ognisko; skręcił ostro pod oszkloną niegdyś 

halą, w której odbywały się do niedawna patriotyczne wiece esesmańskie; zachrupotał wielo-

nożnie po szkle z wybitych dokładnie szyb; urwał wpół słowa śpiew i wsunął się jak w tunel 

w mroczną czeluść hali, odgrodzoną od placu ostrym, słonecznym blaskiem i mięsistą, 

sczerniałą zielenią świeżo ciętych gałęzi. Oślepiająco kredowy wąż kurzu, który wlókł się za 

Batalionem, zwinął się u wejścia do hali, zszarzał, przypadł do ziemi i rozdęty 

przypadkowym podmuchem wiatru napęczniał, pękł, wzbił się w powietrze i rozpłynął się w 

nim bez śladu. 

Siedząc z kolanem przy podbródku na wąskim, twardym parapecie okna na trzecim 

piętrze jednej ze ścian studni i wygrzewając się nago na słońcu jak sparszywiały pies - 

przeciągnąłem się sennie, ziewnąłem z uznaniem i odłożyłem na bok zorganizowaną w 

którymś z pokojów oficerskich książkę, opowieść o bohaterskich, wesołych i chwalebnych 

przygodach Dyla Sowizdrzała i Lamma Pasibrzucha. 

- Panowie żołnierze - powiedziałem, odwracając się do sali, żeby z kolei wystawić na 

słońce plecy. - Batalion pomaszerował do kościoła na mszę arcybiskupią. Dobrze spełniliście 



swój obowiązek wobec Ojczyzny, która wszędzie na świecie jest tam, gdzie wy jesteście. 

Wolno spać dalej. 

Sala po prostu, po żołniersku śmierdziała zastarzałym, słonym potem nie mytych 

genitalii. Pod nie bielonymi ścianami, zdobnymi w bogoojczyźniane, hitlerowskie sentencje, 

stały dwa szeregi żelaznych, piętrowych łóżek; przez środek szły z gruba ciosane stoły, a pod 

ich nogami wałęsało się parę taboretów bez oparcia i błąkała się bezradna jak zagubione 

dziecko emaliowana spluwaczka. W powietrzu bzykały cienko wypasione, leniwe muchy i 

ciężko oddychali rozespani ludzie. 

- A jak maszerowali? Jak wojsko? Bo na ćwiczeniach łażą jak muzułman po błocie - 

odezwał się podchorąży Kolka, który spał przy ścianie od drzwi. 

Olbrzymi i żylasty, nie mieścił się w skąpym łóżku. Chociaż z okazji rozdziału 

niemieckich marynarek pokłócił się z oficerami i postanowił bojkotować wojsko, nie zrzucał 

nigdy sukiennego munduru; leżał w nim cały dzień na łóżku, dusił się od gorąca i bił 

podkutymi butami o żelazną poręcz, sypiąc za każdym poruszeniem fury słomy z przegniłego 

siennika na dolne łóżko, barłóg, na którym sypiałem. Krostowatą twarz zwracał nieodmiennie 

w stronę okna i patrząc bezmyślnie na mieliznę parapetu łapczywie wsłuchiwał się w śpiew i 

tupot Batalionu. 

- Polska piechota maszeruje dobrze, gdy ją polscy prowadzą oficerowie ku chwale 

Ojczyzny - wykrzyknąłem, zeskakując z parapetu. Plecy zagrzały mi się tak, jakby je kto 

skrobał rozpalonymi szpilkami. - Przez sześć lat w lagrze piątkami łazili, teraz odpoczęli dwa 

miesiące i znów łażą, chwała Bogu i Ojczyźnie, po czterech, a zamiast kapów - oficerowie na 

czele. Uczyć maszerować to potrafią, ale żeby kucharze żarcia z kuchni dla Żydówek nie 

wynosili, to nie - dodałem patrząc obojętnie w przestrzeń. 

- To pan do mnie kij przytykasz, jeżeli dobrze zrozumiałem - warknął gburowato 

chorąży, który czytał niemiecką książkę o Katyniu, i zdjąwszy rogowe okulary z nosa, 

zamrugał ku mnie zaspanymi oczyma krótkowidza. Uporczywie chodził w obcisłych, 

czyściutkich slipach, świecąc muskularnymi węzłami ciała. Od stóp do głowy pokryty był 

przyblakłymi wzorkami tatuażu, jak zakurzony glinany talerzyk. Na prawym udzie pięła się 

ku pachwinie gruba, krzywo wyrysowana strzała, a czerwony napis wskazywał nieomylnie: 

„Tylko dla pań”. 

- Jak kto ma dyżur w kuchni, to niech pilnuje, żeby nie kradli. Patrzy chorąży, czy 

kucharz kraść zdąży dla Żydówki w ciąży - rzucił od drzwi Stefan, który uczył się 

angielskiego i szeptem powtarzał słówka. Cisnął książkę na stół i bijąc buciorami o kamień 

podłogi, podszedł do okna. - Znowu sukinsyny gotują na węglu - rzekł, wysadziwszy głowę 



za okno. - Jak mają kuchnię elektryczną, kotły i wszystko, co tam im trzeba dla nas, to co 

gotują w kuchence? Jasne, że obiad dla oficerów. Niby wszyscy męczennicy z obozu, bracia, 

koledzy, ale do maszerowania na mszę, a nie do garnka. A jak ci się podoba taki kontroler, co 

o tym wie i książeczki czyta z obrazkami? Jakby wlazł w tyłek Pułkownikowi, toby nie 

wylazł, aż dopiero z Podporucznika. 

Parsknąłem krótkim, pochwalnym śmiechem. Chorąży poderwał się na łóżku, uderzył 

głową o ostry kant górnego, zaklął ordynarnie na temat płciowy, pogładził się po rzadkiej i 

sztywnej siwiźnie i rzekł ze wstrętem: 

- Nie czepiaj się mnie ty, wyskrobku bolszewicki, póki się ciebie nie czepiam. A jak ci 

się nie podoba co, to won z wojska. - Sutki piersiowe, ozdobione parą wytatuowanych uszu i 

sinymi kropkami imitującymi oczy, zadrgały mu spazmatycznie jak pyszczek zajączka. - 

Kradną, kradną! Nie szczekaj, jak nie złapałeś. Dobry pies nie szczeka, ale złapie i gryzie. 

- Właśnie, właśnie, gryź pan, panie chorąży. Pan jesteś psem od łapania. Pana trzyma 

Pułkownik na smyczy. - Hau, hau - zaszczekał chrypliwie Stefan i zmrużył złośliwie 

maleńkie, wypukłe oczki. Zza wykrzywionych nerwowo warg zaświeciły zęby, równe i białe 

jak u psa. Chodził wzdłuż stołów wyprężony, jakby był przywiązany do budy. 

Chorąży powoli wstał z łóżka. Podchorążak Kolka poruszył się z zainteresowaniem i 

wyjął pięść spod głowy. Siennik zachrzęścił i słoma posypała się na dolne łóżko. 

Zmarszczyłem z dezaprobatą brwi. 

Z dziedzińca zacharczała odjeżdżająca ciężarówka. Doleciały nagle strzępy 

jazgotliwego gwaru i umilkły, jak nożem uciął. 

Jednocześnie zaś chory Cygan, którego omal nie utłukłem w walce o lepsze miejsce w 

wagonie podczas transportu do Dachau, poruszony nagłą ciszą, podniósł się z jękiem na 

swoim łóżku. 

- O ludzie, ludzie niespokojni, znowu się wam bić zachciewa - zaskomlił, pociągając 

płaczliwie nosem. - Mało wam jeszcze, że was bieda bije? Ale nasz Polak, nasz brat, zawsze 

głupi. W łyżce wody chce utopić brata. - I przytknął siną, wychudzoną twarz do poduszki w 

czerwone maki, którą przyniósł z nocnej rajzy po bauerach. Cierpiał od kilku dni na ciężkie 

rozwolnienie żołądka. Naćpał się nie gotowanego mięsa baraniego. Leżał nieruchomo, 

cierpliwy jak chore zwierzę. Wolał zdechnąć niż pójść do szpitala, pamiętał bowiem szpital z 

małego kacetu Dautmergen. 

Chorąży sztywno usiadł na łóżku. Podwinął pedantycznie wystający róg prześcieradła, 

jedynego zresztą w tej sali. Przebierał nerwowo palcami u nóg. Chwycił książkę, przewrócił z 

szelestem parę kartek i tępo wpatrywał się w fotografie grobów w Katyniu. 



„Nie będzie awantury” - pomyślałem rozczarowany i wychyliłem się przez parapet. 

Pod kamiennymi ścianami koszar, na wąskich pasach zieleńców, między rozwalonymi 

stertami gnijących śmieci, które wonią zarażały cały dziedziniec, pełzały w górę anemiczne 

drzewka klonów i szczelnie krzewił się tuż nad betonem kwitnący czerwono żywopłot. 

Wyżej, nad drzewkami i żywopłotem, w wielu szeregach bliźniaczych okien zwisały ze 

sznurów strzępy różnobarwnej bielizny i kręciły się na szpagatach świeżo malowane 

drewniane kuferki, wystawione na słońce, aby wyschły. 

Na parterze, tam gdzie mieszkali prominenci, szedł rząd weneckich, równo 

oszklonych okien, dołem tonący w soczystym cieniu, a górą - w słońcu jak w złotej farbce. Z 

parteru, z pięter, gdzieś aż spod strychu, darły się chrapliwie niezmordowane radia. 

Za bramą, której pilnowali obcy żołnierze, ciągnęły po autostradzie kolumny aut, ciekł 

nieustannie wąski strumyczek rowerów, barwne letnie sukienki migały wśród bujnych, mocno 

osadzonych w ziemi platanów. 

Tam właśnie był świat, do którego puszczano za dobry marsz, za karny meldunek, za 

sprzątnięcie korytarza, za lojalność, za niezłomność, a także za Ojczyznę... 

A w środkowym skrzydle budynku, na drugim piętrze, tam gdzie były kuchnie 

Zgrupowania Wojskowego Allach, z małej, zardzewiałej na brąz rury wystawionej 

nonszalancko przez lufcik - snuł się cichutko niebieski, delikatny dymek i drżąc cieniutką 

smużką rozpraszał się ukradkiem w powietrzu. 

- Ładnie jest, bracia, na świecie - westchnąłem z udanym smętem - ale cóż, człowieku: 

siedzisz zamknięty jak za Niemca, przepustki ci na świat nie dadzą, bo nie umiesz się lizać, 

przez dziurę w murze nie wyjdziesz, bo ustrzelą, wiadomo - Häftling 
112

 . A jak siedzieć? Jak 

komu syn barana przyniesie albo Niemkę przyprowadzi, to może siedzieć. A ty? Siedź, jak 

głodno i do domu daleko. Żeby chociaż nie kradli! Byłoby lżej, że wszystkim jednakowa 

dola... Ale do czasu, do czasu... 

Przez cały czas patrzyłem spod zmrużonych rzęs na chorążego. Chorąży poruszył się 

niespokojnie na łóżku, usta drgnęły mu złowrogo. Ale nie powiedział nic. Wyciągnął z szafki 

mundur i począł się ubierać, sapiąc z lekka przez nos. Zacisnął wargi i patrzył w ziemię. 

- Pan chorąży pewnie na mszę grunwaldzką? - zapytał obojętnie Kolka z drugiego 

końca sali. 

- Nie, panie podchorąży. Pójdę na kuchnię sprawdzić. Ale jeśli nie znajdę! - mruknął 

złowieszczo przez zaciśnięte zęby. 
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- Znajdziesz, panie chorąży, znajdziesz - zanucił Stefan. 

- Uważaj pan tylko, żeby panu synka nie złapali, bo kto panu da jeść? Pułkownik 

barana nie przyniesie. 

- A ty, Tadziu - podchorąży Kolka przełożył nogi przez poręcz łóżka - nie pójdziesz na 

Grunwald9 

- Nie chce mi się. Może pójdę do teatru. Podobno na ognisko niespodzianki szykują. A 

co ciekawego na mszy? 

- Idź na mszę - namawiał leniwie Kolka. Zapuścił ręce w spodnie i czochrał się z 

zainteresowaniem. - Idź na mszę, mnie byś opowiedział, panu Redaktorowi napisał do 

gazetki. Może da ci gulaszu? Gulasz dziś na obiad. 

- Da i bez tego. Co dzień mi zupy daje. 

- Na dziewczynki byś popatrzył... A nie chciałbyś zobaczyć Arcybiskupa? 

- Cóż jest między nami wspólnego? - rozłożyłem ręce z emfazą. 

- Mamy tak różne doświadczenia życiowe! On całą wojnę był gdzieś tam w wielkim 

świecie, co to wiesz - bohaterstwo i Ojczyzna, i trochę Boga. A myśmy mieszkali gdzie 

indziej, co to brukiew, pluskwy i flegmony. On na pewno jest syty, mnie się chce jeść. On na 

dzisiejszą uroczystość patrzy pod kątem Polski - ja gulaszu i jutrzejszej postnej zupy. Jego 

gesty będą niezrozumiałe dla mnie, moje zbyt tuzinkowe dla niego, a obaj sobą troszeczkę 

pogardzamy. A Grunwald? Albo mi tu źle na parapecie: słońce przypieka, mucha bzyknie, 

miło się z sąsiadami pogada - ukłoniłem się w stronę chorążego - a wszystko widać jak w 

teatrze. Zresztą - dodałem rzeczowo - jeszcze go nie ma. Dopiero generalicja podąża godnie i 

w ordynku na świętą mszę, a nad generalicja polata dym i zapach gotującego się dla niej 

obiadu. 

Na czele posuwał się Pułkownik, w mundurze skrojonym przez miejscowych 

krawców na angielską modę z koca koloru przywiędłego liścia. Widziany w silnym skrócie 

Pułkownik podobny był do masywnego kloca o polerowanej słońcem głowie i sztywnych 

nogach, sunął bowiem godnie i prosto i z wysiłkiem markował wojskowy, energiczny krok. 

Obok ciągnął Major owinięty w dziewiczą zieleń niemieckiego munduru oficerskiego. Ciskał 

rękoma ku Pułkownikowi, coś mu widać po kaznodziejsku tłumacząc, może o wywrotowych 

fermentach w Zgrupowaniu Wojskowym Allach. Za nimi, jak gromada niesfornych dzieci za 

nauczycielem, pętało się nie zróżnicowane stado zielonych i czarnych kurtek, gestykulujących 

rąk, nad którymi podskakiwały krasne głowy w furażerkach, obficie posypanych narodowymi 

barwami. 

- Że też ich Niemcy nie zdążyli wybić! - Stefan oparł się w zadumie o parapet i patrzył 



ze złością na dziedziniec. Czarne, sterczące włosy lśniły jak sierść psa. - Do końca świata już 

tacy zostaną. Polska, Polsko, dla Polski. Byle z daleka od niej mieć dwie miski zupy! Jaki ja 

byłem głupi, jaki głupi, głupi! - Odchylił się od parapetu i płaską dłonią plasnął się w czoło. - 

Przecież sam widziałeś, trzymałem tę hołotę na bloku, karmiłem, nadstawiałem się za nich, 

kradłem żarcie głupim Cyganom. 

- Nie chwal się, blokowy - przerwał ostro podchorąży Kolka, aż Stefan odwrócił się do 

sali - byliśmy przecież w jednym obozie. Jak kradłeś, to dla siebie masło i chleb, a dla nich co 

najwyżej - zupę. 

- A miejsce kto im dał na bloku? Czyste buksy, czyste koce, napchane sienniki? To 

mało? Wyżyliby na komandzie? 

- Oczyściłoby się powietrze, jakby zdechli - dorzuciłem pogodnie, patrząc ubawiony, 

jak Stefan, były kolega, fleger z Birkenau, potem laufer
113

 i pipel osmański na małej 

komanderówce
114

, od którego raz, że nie dość szybko ustąpiłem mu z drogi, dostałem 

uważnie po mordzie, wreszcie blokowy na najbogatszym, szonungowym bloku
115

, z którego 

zupa kotłami, a chleb dziesiątkami bochenków wędrował na lager w poszukiwaniu 

papierosów, owoców i mięsa dla blokowego, jak taki Stefan przechwala się teraz, że uratował 

życie paru polskim oficerom z powstania, którzy dziś nie chcą mu dać do syta zupy tytułem 

rewanżu. 

- A pamiętasz - ciągnął w rozgoryczeniu - jak w Allachu Pułkownik? Przynieśli mu 

młynek od kawy, wyżebrał od kogoś trochę pszenicy, usiadł na pryczy i - nic, tylko młynek i 

placki piec. Tu, rozumiesz, świat się przewala, artyleria esmańska w obóz, jakieś kobiety 

posmażyły się, wsie naokoło palą się, chłopcy poszli na rabunek z nożem, Amerykanie 

przychodzą, szał, zbratanie ludów, koniec wojny! A ten - młynek, placki i do latryny lata. I 

już taki ważny się zrobił jak... 

Podniosłem obie ręce do góry. Stefan umilkł speszony. Wtedy korzystając z okazji 

zadeklamowałem patetycznie: 

 

Ustalają się hierarchie,  

brat poznaje wreszcie brata.  

Kręci młynek mieląc mąkę  

nasz Pułkownik, pan Kuriata.  
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Drugą miskę dostał zupy,  

więc się poczuł silny władzą  

Ja, ja mogę już do służby,  

niech mi tylko zjeść co dadzą  

Pułkowniku, ostro cel!  

 

Pułkowniku, mąkę miel!  

Niech się klin wybija klinem,  

pułk stworzymy ci z kasynem,  

za wygranie każdej bitwy  

damy zupy - cztery litry!  

 

- Tak było, masz rację, Stefan - pochwaliłem. - To mój wiersz, panie chorąży. Dobry, 

aaa? 

Chorąży był już zapięty na ostatni guzik. Uderzył mnie spokojnymi oczyma. 

- Dziwię się panu, inteligentowi - rzekł z goryczą. - W takim czasie takie głupstwa... 

Kiedy przykazaniem kupą się trzymać i nie warcholić! Warcholstwo gubi nas! Przez nie 

giniemy! 

- W Katyniu, co? W Katyniu? Szkoda panu chorążemu? 

- szczeknął zjadliwie Stefan, przystając naprzeciw chorążego. 

- Książeczek się pan chorąży naczytał, książeczek, zupy pojadł, Niemeczkę pomacał, 

to do zgody woła... W Katyniu, co? 

- Pewnie, że w Katyniu, ty bękarcie! Ty wiesz, co to znaczy? To twoi kochani rodacy 

ze Wschodu, twoja Polska, gadzino zapluta! - wybuchnął nagle chorąży i także podszedł do 

stołu. Wpił się kościstymi palcami w czarny blat, aż mu paznokcie nabiegły krwią. 

- A co, nie podoba wam się Polska, prawda, nie podoba? Pan chorąży chciałby innej. 

Żeby chorągiew nosił w niej, chorągiew? Żeby syneczek mógł nocami chodzić na baranki i 

dziewuszki sprowadzać? Umiecie wy robić Polskę, aż się rzygać chce! 

- Idź do tej swojej, idź! - syknął chorąży przez zęby. Zbielałe wargi poczęły mu drżeć. 

- Nikt cię tu nie trzyma. Szpiegu! 

- Nie bój się pan, pójdę - zaśpiewał łagodnie Stefan - mam czas. Tylko jeszcze na was 

trochę popatrzę, zapamiętam. Pójdę i będę na was czekał, o będę! 

Podchorąży Kolka usiadł ciężko na łóżku i zwiesił na dół nogi, zsypując na mój barłóg 



furę śmieci. Kiwnął do mnie wesoło ręką, kilkakrotnie puknął się w skroń, udając idiotyczne 

pochylenie głowy. Czarny Cygan jęknął boleśnie znad poduszki w czerwone maki. 

Uśmiechnąłem się do Kolki i w odpowiedzi zakołysałem głową, jakby próbując, czy w niej 

nie zachlupoce woda. 

- Idź do tej Polski, do tych Polaków, co Katyń zrobili, idź! - krzyczał chorąży, 

purpurowy z pasji. 

Chorąży szarpnął za stół, przewrócił go z trzaskiem i skoczył Stefanowi do gardła. 

W oszklonej i umajonej świeżo ciętymi gałęziami hali odezwał się srebrnie dzwonek; 

tłumek zebrany przed halą sypnął się do środka, jednocześnie zaś z galowych drzwi 

komendantury, przystrojonej suto w czerwień i biel, wszedł ksiądz w fioletach i otoczony 

ciasnym kołem czarnych i zielonych księży posterował do hali. 

- E, dajcie no spokój! - wrzasnąłem piskliwie i pobiegłem pomóc Kolce rozbroić 

walczących. - Nie bić się, sukinsyny! Arcybiskup idzie na mszę świętą! 

II 

Arcybiskup odwrócił się od ołtarza. U jego stóp lśniły nad poręczami krzeseł siwe 

głowy oficerów. Między oficerami tkwił w pierwszym rzędzie nieruchomy jak pomnik Prezes 

Komitetu. Masywny, byczy łeb, strzyżony krótko, wyłaził ze śnieżnego, wykładanego a la 

Słowacki kołnierzyka, i poważnie podawał się ku ołtarzowi. Dalej, przetkany Pułkownikiem, 

pozował na krześle Aktor. Czuł się nieswojo w ukradzionym cywilnym garniturze, za dużym 

i za sztywnym, kręcił się niespokojnie i błyskał pytająco okularami w stronę widzów, 

sznurując usta i ociągając w dół mięsiste policzki. Obok z karminowej sukni rozlewa się na 

brązowym pluszu fotela Śpiewaczka, o której plotkowano, że w dni głodu przed końcem 

wojny miało ją całe Dachau. Obecnie (plotkowano dalej) ma ją Aktor. Na łonie jej leżał 

tekturowy hełm amerykański. First Lieutenant
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 - właściwy komendant obozu, założywszy 

nogę na nogę, żuł obojętnie gumę i błyszcząc obco brylanty na, tępo patrzał w uda 

Śpiewaczki. 

Za krzesłami ciasno zbił się tłum, szczelnie oblepił okna hali, przyglądał się nabożnie 

brzozowemu krzyżowi, wyciętym z papieru orłom przyszpilonym do wielkich chorągwi 

narodowych zszytych z prześcieradeł, otwartym drzwiom, w których kołysał się bluszcz i 

drżało pogodne niebo, przyglądał się i milczał. Obok ławek stał nieruchomo Batalion. 

- Jak przeczytasz Sowizdrzała, to mi oddaj - zaszeptał Redaktor. - Przyjdziesz do nas 
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na gulasz? Bo my wcześnie do teatru idziemy - uklęknął na jedno kolano i uderzył się pięścią 

w piersi. 

- Przyjdę - zapewniłem go żarliwie, osuwając się obok niego na ziemię. 

Arcybiskup popatrzył na tłum u podnóża ołtarza i nieznacznie skinął głową. Stojący 

dotąd bezczynnie przy fotelu ksiądz z Dachau podskoczył żywo i włożył mu mitrę na głowę. 

Arcybiskup niecierpliwym ruchem poprawił ją (widocznie uwierała) i dopiero wtedy 

pobłogosławił nas bezradnym rozłożeniem rąk. Nad skwapliwie pochylonymi głowami 

przepłynął słaby szept modlitwy. 

Po drugiej stronie betonowego dziedzińca, na wąziutkim skrawku zieleni pod 

anemicznymi platanami, rozkładał się transport wytrząśnięty z amerykańskich ciężarówek. 

Zieleniec zatarasowano betami, na których zaraz usiadły karmiące kobiety, rozwrzeszczane 

czarne bachory, omdlewające od żaru, obojętne na wszystko dziewczęta, przeświecające 

ciałem przez przejrzyste sukienki. Mężczyźni w mokrych od potu koszulach tkwili czujnie 

przy tłumokach, łazili pod budynkiem, gapili się na halę, a co energiczniejsi poszli oglądać 

izby, w których miał mieszkać transport. 

- Aha, poeta. Pan nie na mszy? Uciekł pan od narodowego i boskiego misterium? Nie 

buduje pan fundamentu drzewca sztandaru narodowego, złożonego z ducha poległych i 

innych? 

Na kupie oplecionych sznurami walizek, poduszek i kołder siedziała dziewczyna o 

niezwykłych oczach. Zamiast krzyżyka dyndała jej się na szyi dziwaczna, podłużna kapsułka, 

podobna do małej świstawki. Pod batystową spódniczką rysowały się mocne, jędrne uda. 

Śliczne nogi miękko spływały po pierzynie. Pod nimi, okraczywszy wysokimi cholewami 

walizę, siedział władczo Profesor i ironicznie uśmiechał się do mnie zza okularów jak zza 

okopu. Musiał dojrzeć, że mi szczęki zadrgały z pożądania. 

- Wytrzymałem biologicznie. Teraz kładę podwaliny pod drogę do Polski. Z letargu 

duchowego wchodzę w żywe ciało narodu - odrzekłem wykrętnie. Roześmialiśmy się obaj. 

Cytowaliśmy co celniejsze ustępy z powielaczowego pornograficzno-patriotycznego pisemka 

obozowego wydawanego przez księży. 

- Ta pani - Profesor uczynił gest w górę, dotykając niechcący nóg dziewczyny - 

właśnie uciekła do żywego ciała narodu. Cały transport przyjechał z Pilzna. Przeszli z Polski 

przez zieloną granicę. 

Podniosłem domyślnie brwi. Dziewczyna błysnęła w odpowiedzi zębami. Poprawiła 

się na pierzynie. Zbyt pełne piersi zakołysały się pod bluzką. 

- Z band leśnych? - domyśliłem się. Chodząc na mięso baranie po innych sztubach, 



słuchałem radia z Warszawy. Między jedną a drugą skrzynką poszukiwania rodzin narzekano 

wciąż na bandy leśne. 

- Wprost przeciwnie. Z naszych. Żydówka. Uciekli. Jak krowy, które szukają lepszego 

pastwiska. Wleźli do nas jak w zakazane zboże. A tu ugór, panienko! - przechylił się do tym, 

uderzył ją w kolano i zupełnie jawnie zjechał dłonią po łydce dziewczyny. 

Podałem dziewczynie rękę. Przymrużyła rzęsy, może od słońca, które na chwilę 

zapaliło się w jej oczach. 

- Niech pani nie słucha. To gorycz krowy, która nie znalazła lepszego pastwiska, choć 

złaziła pół świata. 

- Jesteśmy z jednego domu - rzekła dziewczyna - z getta - uśmiechnęła się, jakby 

przepraszając - i znów spotkaliśmy się w jednym domu - ogarnęła dłonią kamienie koszar - w 

domu esesmańskim. 

- Jakby wojny nie było - dodał zgryźliwie Profesor i rad z siebie roześmiał się 

hałaśliwie. Potarł zmarszczone dłonie i klepnął się po skórzanych bawarskich spodenkach, 

poplamionych jak fartuch rzeźnika. - Niech pan pamięta o krowach, niedoszły poeto - 

dorzucił i zapatrzył się w swoje owłosione kolana. 

- Żeby szukać lepszego pastwiska? - zapytała znad pierzyn dziewczyna. Czubkiem 

palców musnęła włosy mężczyzny. Ścisnąłem ironicznie wargi, łapiąc jej ukośne spojrzenie. 

- Nie - odrzekł niechętnie Profesor. - Żeby mieć swoje własne pastwisko. I nie być 

ambasadorem swego stada na cudzych łąkach. 

- A gdzież jest nasza łąka? 

- W Palestynie. W więzieniu Akko pod Jerozolimą. Siedziałem tam pół roku za 

nielegalną emigrację. W czasie wojny, cha, cha, cha - parsknął grzmiącym śmiechem, wstał i 

bez słowa poszedł przez betonowy dziedziniec ku hali. Wylewali się z niej ludzie po 

skończonym nabożeństwie, napełniając z szumem dziedziniec jak miskę. Rój prominencji, 

oblepiający z brzęczeniem Arcybiskupa, popłynął w stronę komendantury i wsiąkł w 

parterowe drzwi mieszkania Pierwszego Porucznika. 

- Oto żywe, ascetyczne ciało narodu. Polska jemioła na niemieckim dębie. - 

Pogardliwie machnąłem ręką w stronę placu. 

- A jednak siła. Bo my walczymy o ideę! A cóż tam, w tej waszej 

- Polsce? 

Nie odchodziłem, szorstkie sukienne spodnie natarczywie łaskotały mi uda. 

Dziewczyna zsunęła się miękko z pierzyn i wylądowała na ziemi, ocierając się jak kot ciałem 

o moje ciało. Zbyt wydatny biust zakołysał się znowu pod bluzką. 



- Myśli pan, że jestem biednym pasażerem, co wysiadł z tramwaju, w którym połowa 

siedzi, a druga połowa trzęsie się? Że to z powodu korony orła? Zna pan przecież polskie 

dowcipy? Otóż wcale nie! - krzyknęła z pasją. - Wcale nie dlatego! 

Chwyciła energicznie za walizkę. Gdy schyliła się, uda błysnęły spod różowej 

sukienki. Transport w gorączkowym pośpiechu zaczął wnosić pakunki do koszar. Złapałem 

dwa toboły i bijąc po męsku butami o beton, podygowałem w górę schodów. Cały czas 

patrzyłem w kark dziewczyny, która, objuczona betami, człapała przede mną. Jakieś jej ciotki 

czy opiekunki krzyczały na nią piskliwie, chwytały rozdygotanymi rękoma za bety i 

pokazywały drogę. 

Zwaliliśmy ciężary w sali na parterze i wybiegliśmy znów po walizy, pokrzykując 

wesoło i klnąc pod nosem. W przejściu otarłem się znów o dziewczynę i pochwyciłem jej 

rozbawione spojrzenie. 

W sali, która miała być zajęta przez parę godzin, mężczyźni jęli się do na wpół 

wywalonych drzwi, tarasując drogę, do wybitego okna i pokiereszowanych, spiętrzonych 

prycz. W ciemnej jak piwnica izbie wzbił się aż pod sufit tłusty kurz i dusił w gardle. Zbierało 

się śmiecie i wyrzucało je przez wybite okno korytarza wprost na głowy zagospodarowanych 

na tyłach koszar ludzi, którzy nie dbając ani o Grunwald, ani o świeży lipcowy dzień, ani o 

kary grożące według regulaminu, siedzieli kupami przy niezliczonych ogniskach, 

zbudowanych z paru sutych szczyp odłupanych od prycz i stołów, pitrasili w rondlach, 

menażkach, okopconych paczkach po konserwach i w zdobycznych aluminiowych garnkach 

wszelkiego rodzaju jedzenie: mięso baranie, złupione stadu w noc przedgrunwaldową, kaszę, 

zupy, kompoty, piekli na zardzewiałych rozpalonych blatach placki kartoflane i mieszali 

drewnianymi łopatkami w kipiących wszystkimi kolorami miksturach, dmuchając pracowicie 

w ogień. Dym, jak gęsta, brudna śmietana gotująca się od dołu, bulgotał, wzdymał się, 

podnosił się leniwie znad ziemi, wylewał się przez szczerbaty mur na pobliską łąkę, zacierał 

kontury dalekiego, płaskiego lasu leżącego na horyzoncie i owijał jak kremem kopuliste 

platany przy autostradzie. Zapach gotującej się surowizny, zmieszanej z dymem, ostro gryzł 

w nozdrza, aż kręciło się w żołądku. Od spodu, spod dymu jak z dna garnka, dobiegał bulgot 

okrzyków i przekleństw głodnych, gotujących sobie jadło ludzi. Oderwałem dziewczynę od 

okna i zaciągnąłem do białej, wykładanej kaflami umywalni, która zapaskudzona resztkami 

jedzenia i łajnem śmierdziała jak latryna. 

- To wy tak żyjecie - rzekła pogardliwie Żydówka, podstawiwszy ręce pod strumień 

wody. - Z przodu Grunwald, a z tyłu pichcenie. Ja bym dnia tutaj nie wytrzymała. Ach, nie 

wytrzymała! 



- Przyzwyczaiłaby się pani - odparłem urażony. - To jest jeszcze kwarantanna. Ni to 

kacet, ni to wolność. Ale będzie lepiej, wolniej! Jesteśmy wielką siłą! Moralną! - uniosłem się 

gwałtownie. - Ale - zmitygowałem się - ludziom chce się jeść. Człowiek musi jeść, musi mieć 

kobiety. Tyle lat ludzie byli głodni! Tyle lat tęsknili do tej chwili, kiedy najedzą się chleba, 

kiedy będą mieć pierwszą kobietę! To są zasadnicze sprawy. Na to i Grunwald nie pomoże. 

Strząsnęła z rąk natrętne krople. Wytarła ręce o kraj spódniczki. Błysnęła udami. 

Wyszliśmy na korytarz. Automatyczne drzwi zatrzasnęły się cicho za nami. Nie zepsuto ich 

do tej pory. 

- I to po tylu latach obozu nie zapragnął pan wyjść poza te mury? - Przyglądała mi się 

badawczo jak osobliwej odmianie psa albo kota. - Nie mówię o chlebie ani - w głosie jej 

przewinął się leciutki akcent ironii - o kobiecie. Ale pójść po prostu do lasu? 

- Bałem się - wyznałem szczerze - bo pilnują. Przeżyć tyle lat i zginąć po wojnie, nie, 

to zbyt groteskowe. Człowiek ceni siebie w dwójnasób. 

- Bał się pan! - klasnęła w dłonie - ach, bał się pan! 

- A panią co ciągnęło na... na cudze łąki, jak nie strach? Uciekła pani od tej Ojczyzny? 

Miraż Zachodu? Oto i Zachód! - Pokazałem ręką rozbite okno, w którym kłębił się dym. - 

Wszyscy boimy się, odkąd nastał pokój. 

Dziewczyna roześmiała się drwiąco. Chodziliśmy po korytarzu, wzdłuż okien 

wychodzących na las. 

- Wcale nie strach! Uciekłam od miłości. Śmieszne, ach, jakie śmieszne! 

Podciągnąłem opadające spodnie i skrzyżowałem gołe ramiona na piersiach. 

Wstydziłem się pryszczy wyłażących spod koszulki gimnastycznej, ale do tej pory nie 

zdołałem ukraść koszuli z kołnierzykiem. 

- Przez sześć lat byłam katoliczką, Polką, nauczyłam się przykazań takich i owakich, 

chodziłam regularnie na msze i do spowiedzi. Matka, zanim zginęła w Treblince, dała mi 

książeczkę do nabożeństwa. Jeszcze dziś mam dedykację w oczach: „Kochanej córeczce, 

Janince, w Dniu Jej Pierwszej Komunii, Mamunia”. Nazywałam się inaczej. Nie jestem 

przecie podobna do Żydówki - powiedziała z pewną dumą, szukając oczyma potwierdzenia w 

moich oczach. 

W istocie, nie wyglądała na Żydówkę. Miała jasne, puszyste włosy i szeroką, nieco 

płaską twarz. Tylko ciemne głębokie oczy opalizowały niespokojnie. 

- Przecież pani jest jak Aryjka - rzekłem pochwalnie. Oczy jej zalśniły z 

wdzięcznością. - To strach. A gdzie miłość? 

- Jest miłość, bo się zakochałam. W katoliku. Był komunistą i nie lubił Żydów - 



poskarżyła się naiwnie. - Bardzo mnie kochał. Nie mogłam mu kłamać. Prawda, że nie 

mogłam? 

Popatrzyłem jej przeciągle w oczy z dobrze udanym milczeniem współczucia. 

- Zaciągnął się do wojska, jak tylko Niemcy odeszli. To było, nawiasem, w Siedlcach. 

Napisałam mu list na pocztę polową i uciekłam. To bardzo łatwo, ach, jak łatwo! 

- Nie czekając na odpowiedź? - zdumiałem się. Zaczerwieniła się jak brzoskwinia i 

przygryzła wargi. 

- Bałam się, że napisze... - Urwała. On był jak endek. A ja... naprawdę już nie 

mogłam! Nie chciałam! Wolałam, żeby mnie nazywano chaimką, żeby się ode mnie Polacy 

odsuwali! 

Paru mężczyzn przebiegło, potrącając nas, i zniknęło za zakrętem korytarza. Gdzieś z 

podwórza dobiegały podniecone okrzyki. 

Ująłem ją za rękę. Była ciepła i miękka jak sierść kota. Dym z okien wsiąkł w korytarz 

i kładł się na suficie wąskimi pasmami jak pajęczyna. 

- Dobrze to rozumiem - odrzekłem zdawkowo, z trudem opanowawszy drżenie szczęk. 

- Jest pani bardzo odważna. Odwaga strachu. Chciałbym być także takim. - I wypaliłem 

jednym tchem: 

- Nie poszłaby pani na spacer, ale tak, poza obręb obozu? Tam podobno sosny 

ociekają zapachem lata, a ja jeszcze nigdzie nie byłem. Zbiesiłbym się chyba z tęsknoty za 

przestrzenią i pieszo poszedłbym na zachód czy na wschód. Żal mi zostawić książki, które 

uzbierałem. Ale z panią - ścisnąłem ją poufale za rękę - nie zaszedłbym daleko. Bezpiecznie. 

Zastukałem żywiej butami i podciągnąłem jedną ręką spodnie. Suche, ostre sukno 

parzyło jak pokrzywa. Na korytarzach dźwięczały już kotły. Zbliżał się czas obiadu. Żołądek 

ćmił jak bolący ząb. Z dziedzińca wiało krzykiem. Znów przebiegli po korytarzu ludzie i 

wpadli w drzwi wejściowe. Coś tam musiało się dziać. 

- Jutro odjeżdżamy dalej - rzekła dziewczyna, oswobadzając rękę. - Kto wie, dokąd? 

Dzień w jednym obozie, dzień w drugim... Stale nowi ludzie, obcy. Mam wstręt do tego! - I 

nagle rzekła prawie szeptem: - Panicznie się boję, że pojadę do Palestyny. Co ja mam 

wspólnego z Żydami? Być samotnie, prywatnie Żydówką - tak! Ale żyć w żydowskiej wsi, 

doić krowy, macać żydowskie kurczęta, wyjść za mąż za Żyda? Nie, nie! - krzyknęła, jakbym 

namawiał ją do tego. - Może ucieknę na studia. Ale tak czy owak nie spotkamy się nigdy. Nie 

- potwierdziła stanowczo swoje myśli - nie spotkamy się nigdy. A szkoda. Może mogłabym 

się zakochać w panu? 

- Uśmiechnęła się, ubawiona wyrazem moich oczu. - Bo pan umie słuchać. Tak jak 



Romek. To ten z Siedlec - wyjaśniła krótko. 

Przygarnąłem ją za łokieć i brutalnie obróciłem ku sobie. Prawie dotykała mnie zbyt 

wydatnymi piersiami. Fala krwi przepłynęła przez moje ciało. 

- Nie spotkamy się nigdy! - droczyła się ze mną, a kąciki jej ust drgały - ale - zawiesiła 

głos - to tym lepiej. 

A kiedy puściłem ją, zniechęcony, wsunęła mi się pod ramię. 

- Kiedy pan chce iść na ten... spacer? 

- Po obiedzie, dobrze? - zaszeptałem z przejęciem. - Będzie łatwiej przy zmianie 

warty. Pójdziemy. 

Znów paru mężczyzn przebiegło korytarzem. Ostatni odwrócił się, machnął ku nam 

zachęcająco i krzyknął zadyszany: 

- Chodźcie, zobaczycie! Akcja pacyfikacyjna! Wojsko z karabinami! Rewolucja! - i 

zatupotał po schodach. 

Dziewczyna, nie odpowiedziawszy mi, rzuciła się do drzwi. Pognałem za nią. 

Zbiegliśmy na dwór. W drzwiach kołysał się tłum. Środkiem placu cofała się fala ludzi, 

rozpływając się z szumem na boki przed sunącymi powoli jak łodzie jeepami, w których stali 

żołnierze. Amerykanie, potrząsając groźnie karabinami. Naraz z pierwszego auta buchnął 

strzał. Tłum zatrzepotał jak stado spłoszonych kaczek, odpowiedział wrogim okrzykiem i 

zamilkł, zbiegając z bulgotem w kurnik koszar. Natychmiast wszystkie okna zapełniły się 

rozgdakanymi głowami ludzkimi. Z drzwi komendantury wypadł Major. Na widok żołnierzy 

stanął jak wryty, a potem cicho wycofał się pod schodki, na których dostojnie zajaskrawiła się 

postać Arcybiskupa. 

Dziewczyna drżała całym ciałem. Przyciągnąłem ją do siebie. Zbyt wydatny biust 

ugiął się miękko pod palcami. Przytuliła się ufnie. 

- Bydło - rzuciła przez zęby - ach, co za bydło! Ileż bym dała, żeby stąd uciec! 

Uciekajmy - nakryła dłońmi moje dłonie. Pusty żołądek uwierał mnie jak ciasny, piekący but. 

- To przez tych kucharzy - informował ktoś przed nami - to oni nasłali Amerykanów. 

Zhardzieli przy kotle! Radia nie chcieli w południe na Londyn nastawić. Hałas im ludzie pod 

oknami robią! A szczególnie taki jeden, co w pierwszej kuchni gotuje, kucharzem robił w 

Allachu, miskę kartofli wyrzucił na ludzi. Chłopaki zbuntowali się. Tylko to powinno być bez 

krzyku. Złapać raz, dwa, kark ukręcić cholerze antychrystowi, i kwita. Ale z polskim narodem 

czy można? - I zadumał się posępnie. 

- Już im dobrze dali - pocieszył inny - przez tydzień nie pozbierają się. Żywi to oni nie 

przyjdą z obozu, ja wam mówię. 



Wszystkie szyby na parterze były sumiennie wytłuczone. W przyprószonym cieniem 

wnętrzu pokojów krzątali się na gruzach sprzętów ludzie, ratując, co się da. Od hełmów 

żołnierzy, którzy pilnowali głównego wejścia na parter, odpryskiwało słońce i raziło w oczy. 

Czekali niezdecydowani, podczas gdy samochody zawróciły ku bramie. 

Wtem z drzwi przeciwległego skrzydła koszar wysunęła się zbita grupa ludzi i 

szamocąc się jak sfora psów, ruszyła przez pusty plac wprost do komendantury. Z 

pochylonym łbem, jak bodący byk, szedł przodem chorąży. Stefan deptał mu po piętach. 

Trzymał przez pół dziewczynę, która mu się wyrywała z piskiem. Inny dopadł z boku, złapał 

ją za kark, potarmosił, uspokoił. Reszta poskoczyła i otoczyła ich i olbrzymiego Kolkę 

górującego głową nad wszystkimi, który poganiał kopniakami człowieka w białym fartuchu, 

wykręcając mu do tyłu rękę. Żołnierze poskoczyli im naprzeciw. 

Przycisnąłem swoją dziewczynę, aż krzyknęła. Przechyliłem jej twarz do pocałunku, 

ale wyrwała się gniewna. 

- To cóż, po obiedzie - rzekłem z rezygnacją i rozepchnąwszy tłum, wypadłem na 

plac. - To koledzy! - krzyknąłem jej z daleka. Wspięła się na palce i podniosła dłoń do 

twarzy, trochę ze zdziwieniem, a trochę jak z peronu. Dopadłem chłopców na chwilę 

przedtem, zanim otoczyli nas żołnierze. 

- Ej, Tadziu - zagrzmiał roześmiany Kolka - złodzieja mamy! Cały wór mięsa 

nakryliśmy w kuchni! A na sztubie pana kucharza Niemkę w łóżku! Nie zdążył jej 

wyprowadzić. Prędzej, bydlę! 

I pchnął kolanem pędzonego kucharza. Kucharz, widząc żołnierzy, wrzasnął z bólu. 

Żołnierz podbiegł do Kolki, zabulgotał gardłowo i zamierzył się kolbą. Ale nie uderzył. 

Na schodkach przed komendanturą, między Pułkownikiem a Majorem, stał 

Arcybiskup i patrzył na nas łagodnym i zmęczonym wzrokiem. Poruszał wargami, jakby się 

modlił, ale Stefanowi wydało się, że pyta. 

- Bo kradł, proszę księdza, jedzenie dla Niemki kolegom kradł! 

Kradł i cudzołożył! - krzyknął i błyskając gniewnie podbitym, przekrwionym okiem, 

popchnął na schody dziewczynę, aż upadła na kolana. - I radia nam słuchać nie dają! 

Waszego radia - dodał buntowniczo. - Nie z Warszawy, z Londynu! 

III 

Pokój redaktorów był przytulnie obity tapetą w liryczne kwiatki. Po prawowiernych 

mieszkańcach, oficerach SS, którzy albo padli na polu chwały w bitwie przy koszarach, albo 



uciekli do rodziny, albo zajęli opróżnione przez nas miejsca w Dachau, została tylko solidna, 

dwudrzwiowa szafa, cudem nie całkiem rozbita przez ausienderów
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, którzy ledwo 

wyzwoleni z obozu wpadli po skończonej wojnie w bezpańskie koszary, wytłukli wszystkie 

szyby, żyrandole, lustra w łazienkach i umywalniach, rozmontowali gruntownie aparaty 

filmowe, wybili rentgenowi zęby w szpitalu, popalili auta, motocykle i armaty w garażu, 

wysadzili, rabując amunicję, część muru koszarowego, połamali bardziej rzucające się w oczy 

mahoniowe salonowe meble i zapaskudziwszy z czubem miski klozetowe, odeszli, śpiewając 

hymny narodowe. 

Była więc szafa, dalej sklecony ze szczątków tapczan przykryty imitacją tygrysiej 

skóry, zawalony kupą publicystycznych książek, skrupulatnie wybranych spomiędzy śmiecia 

zalegającego dziedziniec, biblioteka bowiem, na równi ze szpitalem, apteką, kinem i 

olbrzymią kartoteką zawierającą legitymacje i fotografie wielu dziesiątków tysięcy SS-

manów, została rozbita w puch i wyrzucona na bruk. 

Siedziałem wciśnięty w róg kanapy, gapiąc się bezmyślnie na ciemniejszą plamę na 

ścianie, ozdobioną nie wiadomo skąd wytrzaśniętym Norwidem, ewangelicznie brodatym. 

Zza uchylonych drzwi dochodził z korytarza brzęk kotła. Tu, na pokojach oficerskich, 

nawet grunwaldowy gulasz wydawano bez kolejki i bez kontroli. Każdy oficer brał dwie, trzy 

miski, na zapas, na wieczór. Bo z chlebem to różnie bywało, najczęściej trzysta gramów. 

Nawet dla żołnierzy mało, cóż dopiero dla oficerów! 

Redaktor wepchnął się do środka, piastując w rękach dwie pełne, dymiące zapachem 

mięsa miski. Wetknął mi jedną do rąk. 

- Masz, jedz i rośnij - rzekł krótko, ale dobitnie. Wydoskonalił sobie dykcję, był 

bowiem troszeczkę głuchy, a mieszkał z kapitanem, byłym korespondentem dziennika w 

Białymstoku, głuchym jak wyschły pień. Obaj napełniali pokój niespokojnym buczeniem jak 

niesforne bąki. 

Wolno zanurzyłem łyżkę w gulaszu, wybierając starannie mięso. Nie byłem już 

zachłannie głodny. Z okazji Bitwy pod Grunwaldem wydzielono nam po litrze kartofli z 

mięsem i sosem. 

- Wiesz, że chciałbym mieszkać w pokoju - rzekłem do Redaktora, który odsunął 

maszynę i matryce pod okno, zasiadł przy stole i mlaskając głośno językiem, wziął się raźno 

do jedzenia - żebym mógł porozkładać moje książki, powiesić na noc spodnie w szafie, no i w 

ogóle spać w łóżku. Sam w pokoju to cholernie przyjemnie! 
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 Ausienderzy (z niem. Ausiander) - cudzoziemcy 



- Albo we dwoje! - huknął Redaktor. 

- Z tym drugim? - skrzywiłem się z niesmakiem. 

- Nie, z dziewczyną. Przygadałeś z transportu, widziałem! 

- Co się dziwisz? Po obozie to już chyba czas? - Redaktor trafił do obozu z powstania, 

wprost od młodej żony. 

- Może ucieknę z nią na Zachód. Odłożył łyżkę i popatrzył na mnie spod oka. 

- No, wiesz - zakpił - ty i ucieczka! Szczeniaczku, rzuciłbyś swoje wiersze i książki? 

Nie bałbyś się świata? A jakbyś musiał pogłodować? 

Obrażony, odsunąłem miskę. Odwróciłem twarz ku oknu. W szczerbach wybitej szyby 

słońce rozwidlało się w tęczowe, pawie błyski. 

- No, nie martw się - Redaktor wstał od stołu i pogłaskał mnie po twarzy. - Jakim mnie 

stworzyłeś, takim mnie. Panie Boże, masz. A w tym pochodzie z mięsem byłeś? 

- Byłem - mruknąłem niechętnie. - Moglibyście napisać o tym. To sensacja! 

- Prawdziwa sensacja obywa się bez prasy, mój mileńki. Zresztą ksiądz Tokarek nie 

pozwoliłby napisać. Jesteśmy przecież gazetą rządową! 

Ułamał kawałeczek chleba i umaczał w sosie. 

- A tobie udało się uciec? 

- Żołnierze mnie puścili. Angielszczyzną świat przejdziesz. Wyklarowałem okejom, że 

ja nic, że przypadkowo, opowiedziałem o sprawie. Pokiwali głowami. Jeszcze mi jeden rękę 

podał. Znasz Stefana? - zapytałem. - Był blokowym na szonungu. 

- Komunista? Byłem u niego na bloku. Nie najgorszy. 

- Szuja - odrzekłem zwięźle. - Bił ludzi, wysługiwał się esmanom, żeby tylko zostać 

blokowym i mieć bindę
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. Kiedy go wyrzucili na komando, to chodził jak struty. Trzech dni 

z fasonem nie umiał wytrzymać. Żaden lagrowiec. 

Redaktor pokiwał głową. Przechylił miskę i pił sos. 

- Można powiedzieć - przeciągnął z wileńska między jednym a drugim łykiem - że go 

troszkę nie lubiłeś. 

- Ale umiał znaleźć się, nie ma co! Krzyczeli na niego, że komunista i bandyta, a 

szczególnie Pułkownik. A on powiedział, że owszem, biłem i kradłem dla tych tam 

pułkowników i majorów. Ale dziś bym już nie bił i nie kradł. Niechby zdechli w obozie, 

jeszcze bym im pomógł. Krzyk się zrobił, że o la! 

- Nie wsadzili go przecież, słyszałem? 
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- First Lieutenant dał mu do wyboru: albo karę bunkra, albo wydalenie z obozu. Nie 

mógł inaczej zrobić, bo Arcybiskup przysłuchiwał się cały czas. Stefan wziął Niemkę pod 

pachę, przeprosił ją i wyszli razem z obozu. 

- Tak przy Arcybiskupie? A podlec! Przecież całe wojsko w jego oczach 

skompromitowane. - Wylizał łyżkę, wytarł miskę papierem, papier wyrzucił przez okno, 

miskę wstawił do szafy, szafę dokładnie zamknął, usta wysuszył chusteczką, chusteczkę 

schował do kieszeni, maszynę spod okna postawił na swoim miejscu i wtedy, gotowy do 

wyjścia, oznajmił: 

- Pójdziesz do teatru. Są dwa bilety. Janusz - to był ten drugi, głuchy - poszedł na 

bridża do Rotmistrza. Przyjechał ktoś z Drugiego Korpusu, może nas zabierze do Włoch. Ale 

o tym sza! boby wszyscy chcieli. Grają teraz razem w karty. Nic ich nie ruszy, nie tylko 

Arcybiskup, ale nawet rewia. 

I wypchnął mnie za drzwi, odbierając mi książkę z rąk. Zlustrował mnie przy tym 

podejrzliwie. Nie lubił, jak mu cichaczem wynoszono druki. Zamknął uważnie drzwi na 

klucz, zastukał do sąsiednich, zanurzył się w dym, który, zwijając się przy zamkniętym oknie, 

wyściełał pokój jak gęsta wełna. Na brudnej podłodze stało przy krzesłach kilka misek z nie 

dojedzonym gulaszem. Pewnie go zostawili na wieczór. Redaktor rzucił klucz na stół i nie 

powiedziawszy ani słowa, wyszedł. 

Na dziedzińcu kończono przygotowania do wieczornego ogniska. Wzniesiono solidny, 

czworokątny stos, wzmocniony smolnymi pniakami po bokach, a na słup, który sterczał na 

szczycie, nasadzono niemiecki hełm, pod słupem zaś skrzyżowano dwa strzaskane niemieckie 

karabiny bez zamków. Wokół stosu stały ławy, krzesła i fotele. 

Chociaż wszyscy z napięciem oczekiwaliśmy ogniska i narodowych występów 

wieczornych, cała zasiedziała ludność koszar, oprócz oczywiście tych, co grasowali za 

budynkami, pilnowali sztub przed złodziejami lub byli na wyprawach poza obozem, 

przeniosła się pod garaże, z których urządzono teatr. Przed zamkniętą bramą teatru stał tłum, 

klął i groźnie krzyczał, napierając na przepasanego narodową szarfą policjanta w 

amerykańskim tekturowym hełmie. Policjant rozkrzyżowanymi rękoma patetycznie bronił 

wejścia. 

- Ludzie, nie ma miejsc! Zlitujcie się, ludzie! Przyjdźcie jutro. Jutro będziemy 

powtarzać Grunwald \ Każdy zobaczy! - krzyczał ochryple, coraz ochrypłej, aż zapiał jak 

kogut, umilkł i opuścił ręce. 

Odepchnięto go od wejścia, zerwano i zadeptano narodową szarfę. Tłum rzucił się do 

bramy. Jęknęła, ale zamki nie puściły. 



- Za grosz inteligencji - rzekł ubawiony Redaktor i pociągnął mnie na drugą stronę 

garażu do małych drzwiczek dla aktorów. Gdy wśliznęliśmy się na widownię i na migi 

załatwiliśmy sprawę z policjantem, woźnym w teatrze, odczułem wyraźnie, że przez chwilę 

byłem także jak oficer. 

Umieściliśmy się tuż za generalicją, w drugim rzędzie, na który padało jeszcze żółte 

światło ze sceny. Reszta wąskiej, ale niezmiernie długiej sali tonęła w czarnoniebieskim 

mroku, z którego błyszczały ostro zapatrzone ludzkie twarze. Z zewnątrz dochodziły wrogie 

okrzyki szturmującego tłumu i skrzypiały wyważane żelazne drzwi. Nikt na nie nie zwracał 

uwagi. Wszyscy patrzyli na scenę. 

Bo oto na środku jaskrawo oświetlonej sceny, przybranej w czerwień, biel i żywą 

zieleń i podpartej czarnym pudłem rozedrganego patriotyczną melodią fortepianu, stała 

zapłoniona jak dziecko na imieninach Śpiewaczka, hojna blondyna w krakowskim stroju, 

umajona wieńcem niedojrzałych, ale już płowiejących kłosów. Palcami podtrzymywała 

spódniczkę i oczy wznosiła niewinnie ku kurtynie, ku sufitowi, ku niebu. 

Wkoło niej upozowało się kilku młodych ludzi w obozowych pasiakach, 

podtrzymujących wstążki od jej stanika. - Paru z nich znałem: byli schreiberami w 

przesławnym obozie Allachu, pasiaki leżały na nich jak ulane, musiały być szyte specjalnie 

na zamówienie jeszcze w obozie. Inni, w robotniczych kombinezonach, krzątali się na 

peryferiach sceny, jeździli z taczkami i obnosili naokoło Śpiewaczki łopaty, kilofy i łomy. 

Na samym zaś przedzie, nieomal na krawędzi sceny, stał gruby i płomienny Aktor i 

dłonią wskazując na Śpiewaczkę kończył z patosem wiersz: 

w imieniu Bogurodzicy, Dzieci my Twoje, Polsko, żołnierze i robotnicy! 

Straszliwy trzask wyważonej bramy i triumfalny krzyk wwalające-go się do 

przepełnionego garażu tłumu zlał się z ogromnym hurkotem oklasków i histerycznym, 

patriotycznym wrzaskiem widzów. Kiedy się nieco uciszyło, a prześcieradło kurtyny poszło 

ponownie na boki, by jeszcze raz pokazać zapłonioną Rzeczpospolitą oraz jej kochanka. 

Aktora, w zachwyceniu w nią wpatrzonego, Redaktor, który się nareszcie umieścił jako tako 

na skraju ławy, pochylił się ku mnie konfidencjonalnie i huknął głośno i z niekłamanym 

zadowoleniem: 

- Szkoda, że jeszcze łóżka na scenę nie wstawili! Fajna Rzeczpospolita! I warta 

grzechu! 



IV 

- Powiedz mi, po co ty siedzisz w tym obozie? Czy cię nic stąd nie rwie naprzód? - 

Dziewczyna pochyliła się czule nade mną. Zbyt pełny biust zakołysał się pod bluzką. W jej 

niespokojnych, opalizujących oczach odbijałem się małym, wypukłym fragmentem siebie. 

Podniosłem głowę i chciałem pocałować ją w wilgotne, rozchylone usta. Zmarszczyła brwi i 

odsunęła się. 

- Nie, nie rwie mnie już nigdzie - westchnąłem leniwie i sennie opadłem na ziemię 

pachnącą zbutwiałym igliwiem. - Ty i tak kochasz tylko tego, który pozostał w Polsce. 

Zamknęła mi usta dłonią. 

Nad nami piął się w niebo sosnowy las i szumiał. Wiatr szeleścił, ocierając się o korę 

drzew. Słońce, rozszczepione w wierzchołku sosny, jak pierzasta strzała spadło w głąb lasu i 

tkwiło w bladozielonej trawie, która prześwietlona jak cieniutkie złoto pełna była 

rozleniwiającej woni lata. Rozchodziło się od niej urzekające ciepło jak od ciała kobiety. 

Zabłąkany bąk, mały bombowiec, zahuczał nad nami i usiadł na łodydze dziewanny. 

- Gramoli się żarłocznie w konchę jak kosmaty psiak do miski z mlekiem - rzekłem 

pobłażliwie 

- Raczej jak dziecko na parapet okna - zaobserwowała dziewczyna. - Ach, ileż ja ich 

wyniańczyć musiałam. Nienawidzę dzieci! - krzyknęła. Spłoszony bąk odleciał z gniewnym 

pomrukiem. 

- Chodź - zdecydowała się nagle. - Już późno. Patrz, jak pociemniały sosny. Czwarta? 

Piąta? - Popatrzyła w górę ku czubom sosen, zanurzonym w lekkim potoku wiatru. - O, jak 

nisko słońce. - Uniosła się na kolana, strzepnęła resztki igliwia z sukni i poprawiła włosy. 

- Chodź - zerwała się niecierpliwie, odsuwając moje ręce. 

- Jedź ze mną! Ach, jedź ze mną! Ja tak się boję Palestyny! 

Przez las płynęła asfaltowa droga ujęta w tamę topól. Chodziły po niej pary, rozgrzane 

i barwne. 

- Widzisz, Nino - na skraju lasu przerwałem milczenie i ująłem ją wpół - tak żyją 

Niemcy. I ja tak chciałbym żyć, rozumiesz? Bez obozu, bez wojska, bez patriotyzmu, bez 

dyscypliny, normalnie, nie na pokaz! Nie pobierać zupy z kotła, nie myśleć o Polsce. 

- No, właśnie - podchwyciła Nina - jedź ze mną na Zachód. Ja jestem naprawdę wolna. 

- A chłopiec w Polsce? 

- Zapomnę o nim. 

- Ale dotąd nie zapomniałaś? 



- Nie miałam innych, więc nie zapomniałam. 

- Nie miałaś? 

- Ci ludzie, z którymi jadę od Polski - podjęła po chwili z wysiłkiem - to są obcy. 

Mogę się od nich oderwać. Pojedziemy do Brukseli. Mam tam siostrę za bogatym Belgiem. 

Będę studiowała medycynę. 

Asfalt parzył pod nogami. Nad drogą płynęły kopulaste topole, których sklepienie 

wiodło aż pod czerwone mury i wieże koszar, a opasawszy je zielenią jak mostem, pięło się, 

nabiegając złotem jak dojrzałe jabłko, ponad gontowe dachy podmiejskiego osiedla, 

przebłyskujące różowo poprzez niebieskawy dym powietrza jak przez jedwabny szal. 

- Nino, zostań ze mną - rzekłem niespodziewanie. - Ja tu nie jestem niczym, ale się 

wybiję. Mam kolegów, którzy mi pomogą, mam książki, od których trudno mi odejść. Tak je 

zbierałem, rozumiesz? Ja boję się ryzyka, za dużo śmierci widziałem, żeby się dać zabić. 

Niech inni, po co ja? Boję się przestrzeni, boję się ludzi, bo cóż ja jestem? Jakie mam prawa? 

- Umilkłem, szukając w myśli praw przysługujących mi. - Żadnych! Rozumiesz, żadnych! - 

zawiesiłem głos i wpatrzyłem się w jej twarz, jakby szukając tam współczucia. - Jeżeli 

pójdziemy stąd, to nam nikt nie da jeść. Na każdym skrzyżowaniu mogą nas złapać te czarne 

małpy w białych kaskach i wsadzić do nieznanego obozu, w którym zeżre nas głód. 

- Ja się nie boję - rzekła sucho Nina. 

- Ale nie mieć nigdy gruntu pod nogami! - Urwałem, szukając sugestywnej metafory. - 

Być jak drzewo bez korzeni! Uschnąć! 

- Więc wracasz do Polski - stwierdziła dziewczyna i skrzywiła pogardliwie usta, kiedy 

pragnąłem usprawiedliwić się. - Chciałeś mnie tylko na jeden dzień, jak wszyscy. 

- Wszyscy? - gwizdnąłem przez zęby. 

- Tak, wszyscy! - krzyknęła. Potknęła się. Podtrzymałem ją za ramiona. Wyrwała się 

gwałtownie i wrogo. - Wszyscy, dla których jestem Żydówką! Widzisz to? - ujęła za talizman 

w kształcie świstawki. Palce jej drżały. - Nie spytałeś mnie do tej pory, co to jest, inaczej niż 

inni. To są tablice Mojżesza, przykazania po hebrajsku. To ma mnie łączyć z Żydami. Ale ja 

nie jestem ani Żydówką, ani Polką. Z Polski mnie wyrzucili. Do Żydów mam wstręt. 

Myślałam, że są jeszcze inni ludzie. Ale ty nie jesteś człowiekiem, jesteś tylko Polakiem. 

Wracaj do Polski! - krzyknęła zjadliwie. - Wracaj do Polski! 

- Wracaj do Polski! - Przestraszyłem się głosu, jak ptaka, który nagle zrywa się spod 

nóg. 

W wysokiej, złotawej trawie błyszczał czarny krótko strzyżony łeb. Stefek podniósł 

się z ziemi i ukłonił się dziewczynie. - Wracaj do Polski - powtórzył. - Chodź ze mną. Ja idę 



na piechotę. 

- Na piechotę? Toś morowy chłop - zachwyciłem się zdawkowo. - A gdzie Niemka? - 

rozejrzałem się podejrzliwie. 

- Poszła w krzaki. No, odprowadziłem ją do domu - przejechał ręką po włosach. - 

Fajna dziewczyna. Pójdziesz ze mną? 

- Wiesz, poszedłbym, ale... - zawahałem się. Sukienny mundur rozparzał całe ciało. 

Stefan zmrużył oczy od blasku i spod powiek przyglądał mi się z otwartą pogardą. Kręcił w 

palcach suchą gałązkę, złamała się z trzaskiem. 

- Książeczki, książeczki - uśmiechnął się gorzko - to chcesz mi powiedzieć? I że 

będziesz głodny po drodze? Że jak się unormuje? A jak ci powiem: spódniczka cię trzyma, 

bracie. Upolowałeś spódniczkę, upolowałeś, co? - Zęby mu błysnęły jak u psa. Przyłożył dłoń 

do podbitego oka. - Co tu masz oprócz tej Żydówki? 

- Wracajmy do obozu - rzekła Nina przejmującym szeptem. 

- Pan jest, pan jest... - zacisnęła pięści. Podbródek jej drżał spazmatycznie. - Pan jest 

jak SS! 

Stefan uśmiechnął się lekko. Nie zwracał na dziewczynę uwagi. 

- Obóz jest obstawiony przez Amerykanów - rzekł do mnie. 

- Chciałem wejść i zabrać koc. Nie puścili. Jutro będą wszystkich wywozić! 

Wszystkich! 

- Oszalałeś! I Pułkownika, i Majora? I cały sztab? A księży, a kuchnie? 

- Idź do obozu, to zobaczysz - powiedział Stefan. - Czekam w Polsce. 

- Nie wywiozą, mylisz się, przecież dziś Grunwald. 

- Grunwald \ - Stefan roześmiał się, dotknął swego podbitego oka. - Ruszaj z 

Grunwaldem - rzekł ironicznie i zniknął w lesie bez pożegnania. Potrącone gałęzie jedliny 

chwiały się za nim. 

- Wracajmy do obozu - rzekła Nina. Oddychała ciężko jak ryba wyrzucona na brzeg. - 

Trudno, wracajmy. Może się nam uda dostać do środka. 

- Na pewno się uda - powiedziałem nieco zbyt skwapliwie. 

Ująłem ją pod ramię i poprowadziłem wzdłuż drogi. Przylgnęła do mnie. Poruszała 

bezgłośnie wargami, jakby coś mówiła do siebie. Strumyk rowerów ciekł nieprzerwanie po 

dnie asfaltu. - Niemcy wykorzystywali gorące, letnie popołudnie. Na skrzyżowaniu siedział 

człowiek z obozu. Dwie czerwone walizki postawił w cieniu, żeby lakier nie roztajał. Gmerał 

w otwartym plecaku. Czerwone kepi, ozdoba muzułmańskich oddziałów SS, zsunęło mu się 

na ucho. Czarny kutas dyndał się za każdym poruszeniem głowy. 



Od obozu aż po las przewijał się w trawie sznur ludzi. Znali szpary i przejścia mniej 

pilnowane i wymykali się z koszar, póki czas. 

Przyśpieszyliśmy kroku. Kopuły drzew szumiały, jakby las szedł razem z nami. Pod 

kępą uschniętych krzaków stało parę czołgów i porządnie, jak w sklepie z manufakturą, leżały 

poskładane karabiny, pociski armatnie i miny niemieckie. Pilnował ich drzemiący w upale 

żołnierz amerykański. 

Przy drodze kolumna ciężarówek zwracała wąskie jak u głodnych szczurów ryje 

motorów ku obozowi. Czekały jutra. Między samochodami krzątali się półnadzy Murzyni. 

Świecili się ostrym, brunatnym potem jak pokropieni miedzią. Pokrzykiwali do nas, gdy 

mijaliśmy ich bokiem, aby wyszedłszy na koszary od tym, wedrzeć się do nich przez rozbitą, 

zawaloną gruzem bramę, klasyczne miejsce transportu baranów. Przy dziurze nie było 

nikogo. Natomiast u narożnika, tam gdzie mur rzucał nieco chłodu na spieczoną ziemię, pod 

daszkiem z papy podpartym paroma patykami, w głębi cienia siedział żołnierz i drzemał. 

Położył na trawie hełm, karabin wetknął między kolana, podbródkiem dotykał piersi. Przy 

drugim narożniku stali dwaj żołnierze w porozpinanych bluzach, gadali hałaśliwie i 

częstowali się papierosami. 

Całkowicie odsłonięci staliśmy na łące przed bramą, jak para zagubionych dzieci 

przed chatką czarownicy. 

- Zaczekajmy do zmroku - rzekłem zdjęty niepokojem - może nie puszczą nas. 

Wracajmy do lasku. 

Wysunęła mi się spod ręki, parskając krótkim, pogardliwym śmiechem. 

- Tak ci się śpieszyło na Grunwald i co? Znowu się boisz? Poczekaj, maleństwo, idź 

za mną. 

I zanim zdążyłem coś powiedzieć, uczynić jakikolwiek ruch, dziewczyna poprawiła 

niecierpliwie spódniczkę, obciągnęła bluzkę na zbyt pełnym biuście i puściła się pędem ku 

bramie. Dopadła gruzów i poczęła się na nie wspinać. Na szczycie podmuch wiatru opiął jej 

ciasno biodra i rozczesał włosy. Przytrzymała je ręką, prąc przeciw wichrowi. Odwróciła na 

moment ku mnie roześmianą ironicznie twarz. Zawołała, ale wiatr rozerwał jej wołanie na 

strzępy. Poderwałem się biec za nią i nagle stanąłem. Podniosłem rękę, żeby dać jej znać, 

odwróciła się ode mnie, chciałem krzyknąć, ale milczałem. Dwaj żołnierze, którzy częstowali 

się papierosami, odwrócili się ku bramie, a jeden z nich zdejmując z ramienia karabinek 

zawołał ze śmiechem na całe gardło: 



- Fraulein, Fraulein! Halt, halt! Come here!
119

 

- Stop, stop! - krzyknął piskliwie drugi. 

Śpiący u drugiego krańca muru żołnierz podniósł nieprzytomnie głowę i poderwał się. 

Schylił się, chwycił karabinek, który mu się wysunął spomiędzy kolan, przyłożył go do 

ramienia, pochylił głowę na oka mgnienie na prawo i - 

Dziewczyna obronnym ruchem podniosła ręce do gardła, jakby jej nagle zabrakło 

powietrza. Postąpiła jeszcze krok poza krawędź nasypu i miękko osunęła się za nim, jakby 

pośliznęła się na cegle; zniknęła za krawędzią jak wrzucona w dół. Za nasypem, tam gdzie był 

już obóz, podniosły się głosy, połączyły się w gwar, urosły w krzyk. Dwaj żołnierze, którzy, 

śmiejąc się, wołali za dziewczyną, odrzucili niedopałki papierosa, przydeptali je nogą i 

pobiegli na nasyp. Rozespany żołnierz, ten który strzelił, przewiesił karabinek lufą na dół 

przez ramię, podniósł z ziemi hełm, otrzepał go, włożył na głowę i pogwizdując bezmyślnie, 

pośpieszył również w stronę bramy. 

Wolnym krokiem ruszyłem na usypisko, przeszedłem je na oczach wszystkich i 

zsunąłem się obok Niny. 

Padając otarła o cegłę policzek. Na skurczonej, wilgotnej, nabiegłej świeżą krwią 

wardze usiadła duża niebieska mucha. Spłoszona cieniem, odleciała, bzykając. Spod wargi 

lśniły martwo białe zęby. Wypukłe oczy zmętniały jak stężała galareta. Ręce, kurczowo 

zaciśnięte w obronnym ruchu, leżały ciężko na kamieniach. Ostatni znak życia, ciepła o 

mdłym zapachu krew przesączyła się szeroką plamą przez bluzkę opinającą zbyt wydatną 

pierś i zasychała na brzegach jak rdza. Mały talizman w kształcie świstawki przesunął się na 

szyi na bok, zawahał się parę razy na łańcuszku i zawisł nieruchomo. Usunąłem spod głowy 

trupa ostry, niewygodny kawałek cegły, odgarnąłem delikatnie włosy, ułożyłem głowę na 

miękkim piasku wapiennym i podniósłszy się z klęczek, otrzepałem starannie spodnie z 

kurzu. Nade mną pociemniało od koła ludzkich twarzy skupionych i milczących. Z trudem 

przepchałem się łokciami przez niechętnie ustępujący tłum. Przepuścili mnie i jeszcze ciaśniej 

skupili się nad ciałem. 

Na podwórzu dymiły się ognie pod porzuconymi garnkami i menażkami. - Wiatr 

skręcał z chrzęstem dym jak słomę i wyrzucał go za mur. Zrzucone ze strychu deski na ogień 

bezszelestnie zsunęły się w powietrzu, zabielały na tle czarnych okien i upadły z 

przeraźliwym trzaskiem. Z ziemi podniósł się słup kurzu, powoli zwinął się nad ziemią i 

upadł. Z niezmiernej oddali dochodził do mnie jednostajny, stłumiony szmer głosów jak zza 
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 Fraulein, Fraulein! Halt, halt! (niem.) Come here (ang.) - Panienko! Stój! Chodź tutaj 



ściany. Spomiędzy bloków mieszkalnych, z ulicy wysadzanej młodymi platanami, zza zakrętu 

garażu, z którego sterczały długie, okryte brezentami, nosy armat, wyskoczył mały, śmieszny 

jeep wypchany żołnierzami, prześliznął się między drzewami, prychnął olbrzymim kłębem 

dymu i kurzu, wparł się kołami w ziemię i przysiadł, hamując ze zgrzytem. 

- What’s happened?
120

 Czemu ci ludzie tak krzyczą? First Lieutenant pochylił się ku 

szoferowi. Ten wzruszył obojętnie ramionami. Spojrzałem zdziwiony na oficera. W 

otaczającej nas ciszy głos jego zabrzmiał ostro i nieprzyjemnie jak darcie płótna. Oficer, 

napotkawszy spojrzenie, zamrugał i ściągnął nieco wargi. Wysunął z auta nogę i zakołysał nią 

z wahaniem. Słońce zalśniło i rozkwitło w brązowym wyglansowanym półbuciku. Dwaj 

żołnierze z pistoletami maszynowymi na kolanach rozpierali się na tylnym siedzeniu. 

Kierowca sięgnął do kieszeni, wydobył paczkę papierosów, zerwał barwną opaskę, przechylił 

się do tyłu, częstując. Zapalili. Delikatny strumień niebieskiego dymu przepłynął koło twarzy 

i porwany wiatrem znikł w powietrzu. Podszedłem, nie śpiesząc się, do auta. 

- Do you speak English?
121

 - zapytał szybko First Lieutenant. Poruszył 

niezdecydowanie szczęką, jakby rozpędzając się, i naraz zaczął żuć. 

- I do
122

 - kiwnąłem. Mój głos zahuczał w głowie jak w pustej sali, aż się 

wstrząsnąłem. Patrzyłem na oficera nie jak na człowieka, a jak na daleki, obojętny przedmiot. 

Tłum zasłaniał szczelnie trupa dziewczyny, ale odwrócił się od niego i patrzył na 

żołnierzy. W uszach huczało mi jak w słuchawkach. Nagle ściana ludzi poruszyła się, 

odprysła. 

- What's happened? - powtórzył nieco ostrzej Pierwszy Porucznik. Dotykał stopą 

ziemi. Zdawało się, że wypryśnie z auta. - Kto skrzywdził tych ludzi? Czemu oni tak krzyczą? 

Co się stało? 

Żołnierz z karabinkiem opuszczonym lufą na dół wyszedł z tłumu, a za nim 

przepychali się pozostali dwaj, którzy wtedy palili papierosy. Nim jednak ten, który szedł 

przodem, zdążył coś powiedzieć, zwróciłem się do oficera. 

- Nothing, sir
123

. Nic się nie stało - uspokoiłem go bagatelizującym ruchem ręki i 

uprzejmym poddaniem całego ciała. - Nic się nie stało. Zastrzeliliście przed chwilą 

dziewczynę z obozu. 

Pierwszy Porucznik wyskoczył z auta jak zwolniona raptem sprężyna. Twarz jego 

spłynęła przelotnie krwią i pobielała. 
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 What's happened (ang.) - Co się stało 
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 Do you speak English (ang.) - Czy mówi pan po angielsku 
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 I do (ane.) - tu: mówię 
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 Nothing, sir (ang.) - Nic, proszę pana 



- My God
124

 - powiedział. Musiało mu nagle zaschnąć w ustach, gdyż krzywiąc się, 

wypluł gumę. Różowa grudka zaczerwieniła się w kurzu drogi. - My God! My God! - 

Chwycił się za głowę. 

- My tu, w Europie, jesteśmy do tego przyzwyczajeni - odrzekłem obojętnie. - Przez 

sześć lat strzelali do nas Niemcy, teraz strzeliliście wy, co za różnica? 

Przez niski kurz jak przez płytką rzekę, nie oglądając się, ciężkim krokiem odszedłem 

w głąb koszar, do swoich książek, do swoich gratów, do swojej kolacji, którą już pewnie 

zafasowano. Cisza jak napęczniały balonik pękła z trzaskiem w uszach. Teraz dopiero 

uświadomiłem sobie, że nad ciałem dziewczyny tłum ciasno skupił się i patrząc w oczy 

żołnierzom cały czas wrogo skandował: 

- Ge-sta-po! Ge-sta-po! Ge-sta-po! 

V 

Żołnierska sala leżała w gruzach. Na stołach i na podłodze rozbite skorupy 

porcelanowych misek bielały w gęstym mroku jak oskrobane z włókien wyschłe kości. 

Ściągnięte z łóżek sienniki zwieszały się ku ziemi bezwładne, jakby były zabite. Z szaf, jak z 

otwartych, wypaproszonych brzuchów, wylewały się szmaty i stłamszone leżały na ziemi. - 

Pod nogami szeleściły zwały podartych, zduszonych książek. W powietrzu unosił się stęchły, 

piwniczny, trupi zapach, jakby te szmaty, sienniki, skorupy i książki, porozbijane i 

poszarpane, gniły i rozkładały się dalej. 

Siny kwadrat okna, otwartego w noc, rozkwitł jak olbrzymim kwiatem - czerwoną 

rakietą. Strzelano z wysokiej wieży koło bramy. Łagodne światło bezszelestnie spłynęło po 

oknie jak świeża krew. Cienie zachwiały się, zawahały jak rozkołysana woda i podniosły się 

do góry. 

Korzystając ze światła, zajrzałem do szafy. Wygarnięto z niej wszystko, cokolwiek 

nadawało się do użytku, resztę zniszczono. Na dnie domacałem się w garnku ocalałych 

płatków kartoflanych. Zaszeleściły w palcach jak suche, pokruszone liście. 

Rakieta spłynęła na bruk, podskoczyła kilkakrotnie, błysnęła silniej czerwienią i 

zgasła. Zrobiło się zupełnie ciemno. Podszedłem do łóżka i pomacałem ręką. Palce 

przeszorowały po szorstkim sienniku. Koca nie było. Ukradli. W głębi sali ktoś z jękiem 

poruszył się na łóżku. Przeleciał jakiś przenikliwy strzęp szeptu, stłumiony, urwany chichot 

rozpłynął się w nagłym chrzęście słomy. Umilkło. 
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 My God (ang.) - Mój Boże 



- Cygan? Cygan, bracie, to ty? - zapytałem z ogromną ulgą. Ruszyłem do szafy i 

czepiając się łóżek brnąłem w głąb sali. Rozbite szkło zachrzęściło pod nogami. - Cygan, 

jesteś? - Zatrzymałem się niepewnie i czekałem w napięciu. 

- A gdzież bym był, jak mnie tak wszystko pieruńsko boli! - zajęczał w ciemności 

Cygan. Siennik znów zachrzęścił niespokojnie. - Ten naród ludzki, co oni narobili! Żebym ja 

był tego nie dożył. Nie było nikogo, nikt po jedzenie nie poszedł... 

- Nikt nie przyniósł kolacji? - krzyknąłem z rozpaczą. Poczułem nagły przejmujący 

głód. Oparłem się o stół. Namacałem krzesło. Usiadłem. - Nie ma kolacji - powtórzyłem 

machinalnie. 

- A jutro transport i znowu jeść nie dadzą. 

- Nie było nikogo, nikt nie pilnował - ciągnął płaczliwie Cygan, zachłystując się 

słowami jak płaczem. - Wpadli do sali, wszystko rozbili, rozkradli. Panie Tadku, żebyś pan 

widział, żebyś pan tylko widział, toby panu chyba serce pękło. Książki pana porozdzierali, 

panu Koli zabrali papierosy. Polak Polakowi. O Boże miłosierny, zlituj się nad nami. I mnie 

buty wzięli. Ledwo garnitur wybroniłem. Pod głową go miałem. 

- Nie trzeba było surowego barana jeść, tobyś dzisiaj także nakradł. Szykują się 

chłopaki na transport, nie dziwota, że kradną - rzekłem drwiąco. Ścisnąłem z żalu zęby i 

kopnąłem walający się pod nogami czerep miski. Potoczyła się z brzękiem po betonie. 

- Szykują się, szykują się, żeby im tak w boku szykowało - zaklął Cygan, pochlipując. 

- A pan Redaktor przyszedł i książki z pana szafy także zabierał. Powiedział, że pan pewnie 

nie wróci, to szkoda zostawiać. Jemu się przydadzą, bo pojechał do pana generała Andersa. 

- Redaktor? Co mi zupy dawał? Pojechał! Jednak pojechał! Beze mnie! - Uczułem 

znowu, że jestem głodny. 

- A pan chorąży siedzi w bunkrze i pan Kola siedzi w bunkrze - ciągnął monotonnie 

Cygan. Czerwona rakieta znów rozjarzyła się na granatowym niebie, obok wykwitły zielone, 

pomarańczowe i żółte, razem bukietem spłynęły na ziemię. Czarna twarz Cygana powlokła 

się jak rtęcią trupim, neonowym światłem i zapadła się w mrok. - A mówili, że pana 

chorążego i pana Kolę za karę do Polski odeślą. 

- Przecież Kolka chciał jechać do Włoch - zawołałem w zdumieniu. - No, to się w 

Polsce spotkają ze Stefanem. Już on ich zakapuje. 

- A panu chorążemu szafkę rozbili, aparat fotograficzny zabrali i pieniądze. O, Boże, 

Boże... Mnie podłożyli... 

- Nie kłam, nie kłam, parszywy Cyganie, bo ci znowu mordę nabiję... Sameś pieniądze 

ukradł. Podpatrzyłeś, jak tata chował - odezwał się z dołu syn chorążego. Łóżko zaskrzypiało 



z pasji. 

- O, udało się panu wrócić? - ucieszyłem się uprzejmie. 

- Tatuś martwił się o pana. 

- Niech się tata martwi o siebie, jak głupi bić się - burknął syn chorążego. - Ja tam 

sobie radę dam. Głupi nie będę i w transporty do Polski nie pojadę - dodał z lekceważeniem. 

- Przywiózł pan co? 

- Przywiozłem - odparł - ale nie barana. To lepsze od barana. Posłuchaj pan. - 

Pogmerał, a z ciemności wydobył się oburzony kobiecy pisk. - Niemrę kupiłem. 

Przeciągnąłem przez dziurę. Znajome kowboje na warcie stali. 

- Ale pan ma szczęście - westchnąłem zazdrośnie. 

- Pan by też mógł mieć, jakby pan pochodził. A pan tylko w książkach siedzi. Samo 

nie przyjdzie. Grunt, aby dziś. 

- A jutro? Jak będzie transport? 

- O jutrze będziem jutro gadać - ostatnie słowo zachrypiało w ziewnięciu. - Chłopaki 

się nie dadzą. 

- Tak pan myśli? 

- Ale, szykują się do obrony - zapewnił z przekonaniem. - Tam - machnął ręką w 

stronę rozświetlonego rakietami podwórza. - Grunwald robią. Ale my zrobimy lepszy. Ile 

chłopaki brauningów mają. A granatów, a karabinów, a rozpylaczy! Co pan myślisz, że tylko 

rakietnice na Grunwald? Jak ustawią ze dwa cekaemy na strychu, jak pluną... Co, okeje nie 

uciekną? 

Podniósł się na łóżku, jakby chciał wstać. Lecz tylko owinął kobietę kocem aż po czub 

jasnych, puszystych włosów, opadł z westchnieniem na łóżko i wsadził rękę pod koc. 

Niebo grało wszystkimi kolorami. Fontanna rakiet przepływała przez powietrze, 

opadała rozżarzonymi kroplami na dno ciemności, rozpryskiwała się na niebie. Czerwony 

dach koszar mienił się upiornie na tle nieruchomego nieba, które nabiegało raz po raz 

granatowym sokiem. 

- Grunwald robią - rzekłem do syna chorążego. - Jutro mieli go powtarzać. Uważaj 

pan, żeby jej jutro nie znaleźli, bo szkoda. 

- O, wielkie zmartwienie - głos mu nieco drgał, jakby w zadysz-ce. - A niech ją złapią. 

Będzie mi potrzebna albo co? A może pójdę z nią do chłopaków i będziemy siedzieć na 

strychu. Tam są meliny, że ich diabeł nie znajdzie. Jak skończą akcję, to się wyjdzie, i dobra, 

do następnego razu! 

- Podobnież do Koburga transport ma iść - odezwał się Cygan. 



- Jak ja pojadę, kiedy ja taki chory? Może mnie nie wezmą? Pan umiesz po angielsku, 

to pan kowbojów poprosisz, panie Tadku? 

Leżał odkryty i oddychał ciężko jak zdychające zwierzę. Wparł we mnie świecące 

odbiciem rakiet oczy. W czarnej zapadłej twarzy błyszczały niesamowite, jakby 

nafosforyzowane. 

- Co ty sobie wyobrażasz, że będę się złodziejami zajmował? Szkoda, że ciebie nie 

udusiłem, jak jechaliśmy do Dachau, tobyś nie miał kłopotu dzisiaj - rzekłem z pogardą. Syn 

chorążego zachichotał i pokręcił się na łóżku. - Sam muszę się schować przed transportem. 

Potem będzie łatwiej o jakąś funkcję w obozie, prowiantowego albo sekretarza - dodałem 

łagodniej. - Bo co innego robić? 

- Idź pan na Grunwald - poradził syn chorążego - a jak się skończy, to się pan tu 

prześpisz. Bo ja mięso idę gotować. 

Wstałem od stołu i brnąc po książkach, dotarłem do drzwi. Naraz otwarto je z drugiej 

strony i z czarnej nory korytarza zamigotała w świetle żółtej rakiety ostra, ciemna twarz o 

wpółotwartych ustach. Rakieta spłynęła w dół, a błyszczące okulary nabiegły różową 

poświatą. 

- Profesorze, to pan! - krzyknąłem histerycznie. Podprowadziłem go do stołu. 

- Szukał mnie pan? 

Profesor był wciąż w skórzanym tyrolskim stroju. Po białych, z rzadka porosłych 

czarnym włosem kolanach przesuwały się kolorowe cienie, ogarniały bawarską koszulkę, 

wspinały się po twarzy i przez sufit uciekały za okno. 

- Szukałem - rzekł Profesor. - Miałem przecież być u pana. Zadbałem dla pana o dobre 

miejsce przy ognisku. Zaraz się zacznie. Gdzież pan był tyle czasu? 

Klepnął się po kolanach. Sięgnął do kieszonki. Zmięty, pokruszony papieros 

przewinął się przez palce i rozżarzył się w ustach nikłym płomieniem, napędzając czerwień w 

wargi, kładąc się słabym refleksem w rozpadlinach twarzy. 

- Nie wiem, gdzie byłem, doprawdy - rzekłem słabo. Opuściłem głowę i zapatrzyłem 

się w podłogę. Przedarty leżał na ziemi drzeworyt z bohaterskich, wesołych i chwalebnych 

przygód Sowizdrzała, dziewczyna z nagimi piersiami grająca pod ścianą na gitarze. 

- Gdzieś łaziłem po obozie. Czy to nie wszystko jedno! Konwenanse towarzyskie? Tu! 

W przeddzień transportu? I tak jutro nie spotkamy się więcej. 

- Ziemia jest mała! - zawołał Profesor. Zaciągnął się papierosem. Puszysty kłąb dymu 

błysnął różowym podbrzuszem i wypiąwszy siny grzbiet rozpłaszczył się pod sufitem. - 

Oczywiście, że się spotkamy. Nie na tej, to na innej łące - wrócił do swojej ulubionej myśli. - 



Tylko... - naraz zesztywniał wpół słowa. - Zastrzelili ją - rzekł po chwili, odrzucając 

niedopałek - zastrzelili ją na bramie. Poszła na spacer. 

- Ta pańska sąsiadka? 

- Ta, co przyjechała z Pilzna. Moja sąsiadka z domu. Jak wyjeżdżałem we wrześniu, 

była jeszcze dzieckiem. Nieraz, dawniej, kupowałem jej ciastka. Wie pan, były takie z 

kremem. Truskawka na czubie? - Zajrzał mi w oczy, niepewny, czy przypominam. - 

Kolegowałem z jej ojcem - dodał tonem wyjaśnienia. - A teraz, patrz pan - uderzył mnie 

dłonią po ramieniu - jaka wypierśna kobieta! Już ją prawie miałem w ręku, już ją 

obmacywałem i co za nieszczęście... 

Sięgnął znów do kieszeni. Pogrzebał w niej natarczywie. Nie znalazł. Westchnął 

ciężko i podparł głowę rękoma. 

- Co za nieszczęście! - powtórzył jakby sennie. - Cóż robić? 

- Pomilczał, pokiwał głową. - Chodźmy na Grunwald! - zdecydował się. 

- To ja byłem z nią. Byłem z nią w lesie - rzekłem niespodziewanie dla samego siebie. 

- Przy mnie zastrzelili ją. A pan mi o Grunwaldzie... 

Zerwałem się z łóżka. Profesor podniósł głowę, ciężko dźwignął się, jakby wychodził 

z wody, zakołysał się i chwycił mnie za ręce. Brązowy jeleń, wytłoczony na pasku łączącym 

szelki, drgał w świetle rakiet jak żywy. Na kościstej twarzy Profesora światła mieszały się i 

nabrzmiewały, czerwień bełtała się z zielenią, szły razem ku czołu, podpływały pod sufit, a na 

ich miejsce wylewały się różowe, niebieskie i żółte światła i osadzały się pod brodą, w kątach 

ust, pod oczami, w zagłębieniach uszu, jak farby na portrecie. Twarz Profesora grała 

wszystkimi kolorami tęczy, pęczniała od środka, puchła, policzki wydymały się jak szkliste, 

mieniące się banie, jakby Profesor dusił się od światła. Nagle puścił ze świstem powietrze i 

rozwarłszy szeroko usta, ryknął ogromnym, huczącym śmiechem. 

- Cha, cha, cha, cha! Cha, cha, cha, cha! - dusił się dobrą chwilę od śmiechu, ściskając 

mi coraz silniej ręce, a światło nabiegło mu natychmiast w otwarte usta i zakotłowało się w 

nich różnobarwnie. 

- Profesorze, niech pan przestanie! - krzyknąłem, wyrywając ręce z uścisku. - Pan 

oszalał! 

- A ja myślałem, że będę spał z nią dzisiaj. Przyszykowałem kolację. Nawet 

prześcieradło dostałem! Cha, cha, cha, cha! A pan z nią! Młodości! Młodości! - Trząsł się 

całym ciałem od śmiechu, wielki, chudy, obrzydliwe kolorowy. - Przecież to była taka 

zwyczajna! Ja ją chciałem! Cha, cha, cha, cha! 

Nagle zachwiał się, zakasłał się gwałtownie i schylił się ku ziemi, charcząc. Cała sala, 



wypełniona światłami, kołysała się jak okręt. Kolorowe sienniki, stoły, ściany, miski, książki 

mieniły się i wirowały jak jaskrawe kule. 

- Widzisz, Profesor - odezwał się z kąta syn chorążego - nie trzeba było kochać się na 

starość. Dziewczyny nie dostałeś, ale gruźlicę. I Grunwaldu nie zobaczysz. - Leż, leż, cholero 

- dodał niecierpliwie, a łóżko zachrobotało. - Kręci się, jakby jej kto smoły nalał. 

- Grunwald, prawda, Grunwald! - Profesor wyprostował się. Twarz powlokła się 

meduzim blaskiem, zgasła wraz z ostatnią rakietą i poszarzała jak wystygły popiół. - 

Chodźcie wszyscy na Grunwald! 

Za oknem, w mroku, który zgasił rakiety, buchnął nagle rudy płomień, polizał czarne 

okna jak łaszący się pies i rozkołysał sobą mrok jak dzwon. Cienie drzew wydłużyły się aż 

ponad dach i chwiały się jak świece. 

- Chodźcie wszyscy na Grunwald! - zapiał Profesor. Pociągnął mnie do okna. - Zobacz 

pan, zobacz pan! - wołał niecierpliwie. Obrócił się ku sali. - Chodźcie wszyscy - rzekł 

prosząco. - Weź pan dziewczynę, niech i ona zobaczy. - Wychyliłem się za parapet. W 

czarnej misce podwórza, naokoło drgającej bani płonącego stosu, który rozbity wiatrem 

rozwiewał się jak grzywa pędzącego konia, stał milczący tłum. Błyski ognia ślizgały się po 

twarzach i nasycały je krwią, którą zaraz wysysała ciemność. Suche deski płonęły z 

trzaskiem, a odpryski odlatywały w mrok. Światło rakiet umilkło. 

- Był pan w kościółku w osiedlu niemieckim? Nie? - Profesor już się opanował. 

Mówił poważnie, prawie surowo. Twarz jego, odziana w mrok, stała się znowu ostra i 

zmęczona. Ja tam codziennie chodzę. Spokojnie. Pełno Boga. Aż się wylewa. Amboneczka, 

w okieneczkach krateczki, maleńki ołtarzyk, sentencje z Biblii na ściankach. A pod jedną ze 

ścianek krzyżyki, na krzyżykach klepsydry, sami SS-mani! Rozmiesz pan? A kwiatów pod 

krzyżykami, zatrzęsienie kwiatów! - W oczach jego płonął rudy blask ogniska. - Tak Niemcy 

czczą swoich umarłych. 

- A my? - mruknąłem z ubolewaniem. - Pies z kulawą nogą nie zadba, jak człowiek 

zdechnie. 

Syn chorążego wstał z łóżka i przyczłapał nagi do okna. Dziewczyna w nocnej koszuli 

sunęła za nim cicho jak duch. Czarny Cygan podparł się na łokciu i z zazdrością patrzył za 

okno. 

- My? - powtórzył Profesor w zamyśleniu. - My jesteśmy tuż przy nich. My... 

Patrzcie! - krzyknął drapieżnie - patrzcie na ognisko! Na to czekam, to Grunwald! 

Na stos dorzucono świeżych sosnowych gałęzi. Ogień przygasł. Powiało gęstym, 

brudnym dymem. Wiatr odparł dym, płomień bryznął pod niebo. Z tłumu wytrząsł się ksiądz 



w sutannie. Biały kołnierzyk ściskał rudą szyję. Ksiądz podniósł obie ręce, jakby błogosławił. 

Gdzieś w głębi ciemności wywleczono człowieka w mundurze esesmańskim. Hełm z 

brzękiem spadł na beton dziedzińca. Tłum buchnął śmiechem. - Człowiekowi wciśnięto z 

powrotem hełm na głowę. Ksiądz ujął go za ramiona, dźwignął z wysiłkiem i wśród 

okrzyków tłumu cisnął człowieka w ogień. 

Twarz stojącej obok mnie dziewczyny poszarzała jak popiół. Oczy jej jak dwa węgle 

żarzyły się przerażeniem. Zgasły, przykryte powiekami. Wczepiła we mnie kurczowo palce. 

- Was ist los? - zaszeptała szczękając zębami. Pogłaskałem ją uspokajająco po 

chłodnej dłoni. Wparła się we mnie całym ciałem. Podnosił się od niej zapach, bił w nozdrza i 

wdrażał się w ciało. - Was ist los? - usta jej skrzywiły się. Odgarnęła włosy znad czoła. 

- Ruhig, ruhig, Kind
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 - rzekł łagodnie Profesor. - To pali się kukła SS-mana. - To 

nasza odpowiedź - na krematoria i na kościółek. 

- I na martwą dziewczynę - warknąłem przez zęby. 

Sięgnąłem dłonią do tyłu. Ciepłe ciało dziewczyny przylgnęło do mnie szczelnie i 

drżało z podniecenia i strachu. Dyszała mi wprost w kark parnym, gorącym oddechem. 

Przed tłum wystąpił Aktor, gruby, mały, ogarnięty blaskiem jak czerwonym 

płaszczem, i podczas gdy ksiądz ciskał w ogień coraz to nowe kukły, które jak podlane naftą 

rozrywały się słupem płomienia i skręcały się w tym ruchu jak żywe, on podniósł ramiona w 

górę, uciszył krzyczący tłum, jednym gestem dłoni rozszczepił go wzdłuż szerokiej ulicy, 

dźwignął głowę ku ciemnym dachom koszar i dał znak. 

Buchnęły kaskady rakiet. Niebo zapaliło się jak choinka, trysnęło bengalskimi 

ognikami i spadało kroplami na ziemię. Ze strychów odezwały się długie serie karabinów 

maszynowych. Dymne pociski szły popielatymi smugami przez niebo jak stada dzikich gęsi. 

Tłum, objęty pożarem rakiet, zajaskrawił się wraz z całym podwórzem, które kłębiło się i 

wirowało jak gnana wiatrem bańka mydlana. 

- Niech umarli grzebią umarłych - rzekł w zadumie Profesor. - My, żywi, idźmy z 

żywymi. - Policzki jego, zanurzone w tygiel rakiet, znów nabrzmiały i napęczniały. Naraz 

Profesor zarechotał po raz drugi śmiechem. - Żywi z żywymi! Cha, cha, cha, cha! Cha, cha, 

cha cha! Żywi z żywymi. Tak jak oni, na zawsze! Patrzcie! 

Wyciągnął rękę w stronę hali tonącej w mętnym mroku. Spod jej cienia, jak spod 

olbrzymiej skorupy na wpół otwartej ostrzem ognia, między kamiennymi ścianami 

budynków, zamazanych cieniem drzew, po dziedzińcu poesesmańskich koszar, na którym w 
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rocznicę bitwy pod Grunwaldem rzucano na stos słomiane kukły żołnierzy z SS, w 

przededniu transportu, który wszystko miał zniszczyć i rozproszyć bezpowrotnie ludzi - 

głucho, zacięcie wbijając w beton takt, szedł Batalion i śpiewał... 



OKREŚLENIA OŚWIĘCIMSKIE

 

Odrębność i egzotyczność socjalna środowiska, przemieszanie się wielu grup 

językowych, urzędowy język niemiecki - wszystkie te czynniki złożyły się na powstanie 

swoistego języka obozowego, który, podobnie jak język konspiracji, oczekuje swego 

kodyfikatora. Podajemy znaczenie niektórych określeń, używanych w Oświęcimiu, które być 

może ułatwią zrozumienie pewnych partii tekstu. 

ABGANG - grupa, która odchodzi z bloku na blok, ze szpitala na obóz, z obozu do 

szpitala, również pojedynczy człowiek. „Z naszego bloku odszedł dziś abgang trzydziestu 

ludzi”. „Ilu masz abgangów?” 

ANTRETEN - zbiórka. Życie obozowe składało się z dwu momentów: kiedy więzień 

chodził sam i kiedy chodził w szeregu. „Nie słyszysz, że antreten?” „Idziemy na antreten”. 

APEL - cowieczorne liczenie stanu w obozie. Święta, codzienna czynność. Również 

stan bloku wzgl. obozu na apelu. „Chodźmy na apel”. „Czy zgadza ci się apel” - blokowy do 

szrajbera. 

ARBEITSKOMANDO - oddział roboczy. Każdy więzień był przydzielony do 

jakiegoś komanda, z wyjątkiem tych, co siedzieli w bunkrze lub leżeli w szpitalu. „Jak ci 

idzie na nowym komandzie?” „Muszę zmienić komando, bo nie wytrzymam”. 

BLOK - Barak obozowy. W tzw. Starym Oświęcimiu były to solidne, zbudowane 

przez więźniów piętrowe domy. W Birkenau były to prawie bez wyjątku drewniane, końskie 

baraki. Każdy więzień był przydzielony do jakiegoś bloku, przy którym musiał stawać na 

apel. Określone komanda zajmowały określone bloki. Prominenci spali w dowolnie 

wybranych przez siebie blokach. „Jazda z bloku na apel!” „Blok szósty do odwszenia!” 

BLOKOWY - więzień, przełożony bloku, dbał o porządek bloku, nadzorował 

wydawanie jedzenia, paczek itp. Był odpowiedzialny za zgodność apelu. Inne dorywcze 

zajęcia: poszukiwanie zbiegłych więźniów (w obrębie wielkiej postenketty), wymierzanie kar 

cielesnych przy oficjalnych egzekucjach itp. Otoczeni nimbem zbrodniczości (niektórzy mieli 

na sumieniu po kilka tysięcy zamordowanych) ograniczyli się z czasem do wygodnej funkcji 

reprezentowania bloku wobec esmanów, pozostawiając właściwą władzę szrajberowi i 

sztubowym. Sławni byli blokowi z kwarantanny z Birkenau, przeważnie Polacy (np. nr. 1825 

Franek Karasiewicz. 
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BUKSA - albo prycza, dwupiętrowa konstrukcja do spania. W braku innych 

konstrukcji w bloku (i miejsca na nie) miejsce do załatwiania wszelkich czynności człowieka 

(prócz wydalania): jedzenia, bicia wszy, oskrobywania się z błota, pisania listów do domu i - 

organizacji. Parter i pierwsze piętro tej konstrukcji podobne były do pochyło leżącej szuflady; 

przebywano w nich w pozycji leżącej. Na górze można było stać, siedzieć, wieszać ubranie na 

belkach, toteż zajmowali ją tzw. lepsi goście. 

BUDA - pokoiki dla blokowego i szrajbera, zbudowane na przedzie bloku. Zwykle 

bardzo luksusowo urządzone (w skali bezwzględnej). Wstęp do nich był dla więźnia z bloku 

oczywiście niemożliwy. „Nie hałasuj, muzułmanie, blokowy śpi w budzie”. 

BUNKIER - kryjówka, wygrzebana w ziemi przez planujących ucieczkę więźniów. 

Również cela z cementu, w której więzień, aresztowany w obozie za przestępstwo (handel, 

odarty koc na plecach od zimna, próba ucieczki, nielegalny list), stał dotykając karkiem 

sufitu, przez długie tygodnie, dnie i noce. Również stanowisko ochronne dla straży obozowej, 

to, co Anglicy nazywają pillbox. „Byle bunkier był, można uciekać”. „Tak, ale jak złapią, to 

bunkier murowany”. „Zwłaszcza że pobudowali naokoło obozu bunkry. Jak przejdziesz przez 

nie w nocy?” 

CYGAŃSKI - obóz cygański. Cyganie, z całej Europy internowani w Oświęcimiu, 

rychło stracili wszelkie prawa i pozory praw ludzi internowanych i masowo padali ofiarą 

głodu, brudu, chorób i barbarzyńskiego traktowania esmanów i obsługi obozowej. „Idę na 

cygański”. „Nie ma to, bracie, jak na cygańskim!” 

CULAGA - dodatek żywnościowy dla pracujących. „Dzisiaj culaga, łatwiej będzie 

wytrzymać do jutra do obiadu”. 

CYKLON - gaz, używany w komorach gazowych. W roku '44 ze względów 

oszczędnościowych obniżono jednorazową dawkę. Śmierć, zamiast pięciu minut, trwała, jak 

opowiadali Żydzi z tzw. sonderkomanda, od piętnastu do dwudziestu pięciu minut. Gaz ten 

był wyrabiany przez prywatną firmę niemiecką. 

DAW - Deutsche Abrüstungswerke, ciężkie komando, trudniące się głównie rozbiórką 

samolotów, strąconych nad Niemcami. Klasyczne miejsce ucieczek. „Syrena buczy, pewno 

znów ktoś uciekł z DAW”. 

DURCHFALL - biegunka, dyzenteria. klasyczna choroba obozowa, postrach 

wszystkich więźniów. W olbrzymiej większości wypadków nie leczona i nieuleczalna. Każdy 

był w walce z durchfallem zdany wyłącznie na siebie. Walka ta jest jednym z nie napisanych 

eposów Oświęcimia. „Nie pij wody, bo dostaniesz durchfallu”. „Na durchfall najlepszy chleb 

spieczony na węgiel”. 



EFEKTY - początkowo składy rzeczy prywatnych więźniów. Później również cały 

osobny odcinek obozowy, w którego blokach leżały (i gniły) bogactwa zabrane transportom 

idącym do krematorium. „Przynieś mi ładną koszulę, jak będziesz na efektach”. 

FUNKCJA - dobre stanowisko w obozie (nie na komandzie!), niekoniecznie oficjalnie 

dobre (pipel u blokowego, goniec, fleger w szpitalu etc.). „Ma chłopak szczęście, dostał się na 

funkcję”. 

FLEGMONA - ropień śródmięśniowy, druga klasyczna choroba oświęcimska, 

podobnie jak durchfall przez długie lata predestynowała ludzi do komory gazowej. 

FLEGER - sanitariusz w szpitalu, odpowiadał mniej więcej funkcji sztubowego na 

lagrze. „Panie fleger, wody!” „Fleger jest ważniejszy niż doktor”. 

FLECK - tyfus plamisty, trzecia klasyczna choroba oświęcimska. Do czwartego 

kwietnia 1943 wszyscy chorzy na fleck szli bezwzględnie do komory gazowej. W pamięci 

wielu fleck wiąże się z osobą drą Zenktellera, niestrudzonego tropiciela wszy i chorych na 

tyfus, którzy byli ukrywani przez przyjaciół flegerów na innych, nietyfusowych blokach 

szpitala. 

GASKAMMER - komora gazowa. Przez parę niewielkich sal oświęcimskich przeszło 

w ciągu paru lat parę milionów ludzi i wyszło - „w charakterze dymu przez komin” - jak 

mówiono ironicznie w obozie. Ponieważ każdy większy obóz koncentracyjny posiadał własne 

komory gazowe i krematoria, ilość ich może być obliczana na setki. Architektura 

dwudziestego wieku! „Cały transport poszedł do gazu”. „Co się martwić, tak i tak pójdziemy 

do gazu”. 

GONG - pobudka, sygnał do pracy, na apel, do snu. „Wstawać, lepsi goście, już po 

drugim gongu”. 

HOLZHOF - słynne komando muzułmanów, skład drzewa. 

KAPO - (capo), więzień kierujący grupą roboczą. Pilnował roboty, rozdawał zupę, 

premie i - kije. Posiadał nieograniczoną władzę nad więźniami. Dobroć komanda mierzono 

głównie tym, czy kapo jest dobry, czy istniały komanda zasadniczo złe (Weichseldurchstich) i 

zasadniczo dobre (pracujące np. na obozie kobiecym). Z reguły każdy kapo miał własną budę 

na polu, miejsce wypoczynku, snu, handlu, pijaństwa i konszachtów z esmanami, tudzież 

wiadomych stosunków ze swymi piplami. „Jak ci kapo mówi, to masz to zrobić”. „Powiem 

kapie, że nie chcesz robić”. 

KANADA - symbol dobrobytu obozowego. Również komando pracujące przy 

transportach, przychodzących do obozu i do gazu. „Teraz to w obozie jest kanada, trzeba było 

wcześniej przyjechać, tobyście zobaczyli”. „Kanada idzie na rampę”. 



KOMIN - synonim krematorium i śmierci w komorze gazowej. „Co się tak pchasz jak 

Żyd do komina”. 

KLAMOTY - graty, odzież. „Pozbieraj te klamoty!” 

KOMANDO - oddział roboczy, mający swego kapę, dozorującego esmana 

(komandoführera) i pracujący przy określonej robocie lub w określonym miejscu. 

KRĘCĄ - świerzb, czwarta klasyczna choroba oświęcimska. Nieraz całe zarażone 

bloki szły do gazu (np. z FKL). „Masz kręcę? Posmaruj się herbatą”. 

KRANKENBAU - szpital, słynne KB. LAGER - obóz (domyślnie: koncentracyjny). 

ZLAGROWANY - człowiek, który myśli tylko kategoriami życia obozowego i 

postępuje wg moralności obozowej. „Jesteś zupełnie zlagrowany”. 

LEICHENHALLA - kostnica obozowa, gdzie układano plon dzienny we wzorowym 

porządku (trup przy trupie, piętrami, głowa między nogami, wysoki na wysokim). Każdy trup 

miał kartę zgonu; przed wywiezieniem do krematorium układano trupy szeregiem na drodze 

obozowej w szpitalu tak, aby numer, wytatuowany na lewej ręce, był dobrze widoczny dla 

esmana, który sprawdzał identyczność zmarłych. Wieczorem ładowano trupy na samochód z 

podnoszoną platformą; przed krematorium wysypywano je automatycznie; reszta była sprawą 

Żydów z tzw. sonderkomanda i - ognia. 

MELDUNG - doniesienie, karny raport. System donosicielstwa był szeroko 

rozgałęziony wśród więźniów, zwłaszcza tam, gdzie nie chodziło o kawałek oddartego koca, 

palenie papierosa podczas pracy czy nieumycie miski - takie sprawy też były brzemienne w 

konsekwencje, lecz szło o dawne porachunki starych numerów, o dochodowe funkcje, o 

kobiety, o ukryte między belkami złoto. 

MUZUŁMAN - człowiek całkowicie zniszczony fizycznie i duchowo, nie mający ani 

sił, ani woli do dalszej walki o życie, zazwyczaj z durchfallem, flegmonami lub kręcą, 

najzupełniej dojrzały do komina. Żadne objaśnienia nie mogą oddać pogardy, z jaką 

muzułman był traktowany w obozie przez towarzyszy. Nawet więźniowie, lubujący się w 

autobiografiach obozowych, niechętnie przyznają się do tego, że byli kiedyś „także” 

muzułmanami. 

ORGANIZACJA - zdobywanie środków utrzymania poza porcją, obojętnie jak: 

uczciwie (z kuchni SS, z efektów, z rampy) czy nieuczciwie (z porcji kolegów). Organizator, 

człowiek oswojony z tym trybem życia, miał nieraz potężne bogactwa i cieszył się zawsze 

pełnym poważaniem i zawiścią obozu. 

PASIAKI - ubranie obozowe, sporządzone ze specjalnego materiału (powiadali, że z 

pokrzyw) w szaro-niebieskie pasy. Dobrze skrojone, dopasowane do figury pasiaki były 



oznaką dobrobytu, funkcji i dobrego samopoczucia noszącego je więźnia. 

PIPEL - chłopiec do posług u blokowego lub kapy. Zwykle dzieciak ocalały z 

żydowskiego transportu. Odpowiednik kobiecy: kalifaktorka. 

POST - wartownik, esman. Blockführerzy, to jest ci, którzy nadzorowali życie 

wewnętrzne obozu, byli odsyłani „na posty” za wykroczenia (handel, stosunki z kobietami, 

etc.) - o ile ich złapano. 

POSTENKETTA - łańcuch straży otaczający obóz lub miejsce pracy. Mała 

postenketta stała w nocy przy drutach obozu. Wielka postenketta stała w dzień (w razie 

ucieczki całą dobę), otaczając obóz w promieniu kilku km. 

PROMINENT - albo „lepszy gość”, więzień na dobrym stanowisku, mający wszystkie 

chody otwarte. Czysty, elegancki, najedzony sardynkami, „zlagrowany”. Określenie o lekkim 

odcieniu pogardy. Nikt o sobie nie mówił, że jest prominentem. 

ROLLWAGA - wóz, pchany przez ludzi. W obrębie obozu nie było zwierząt 

pociągowych. Do przewożenia zupy, chleba, ubrań, nieczystości, trupów z obozu do szpitala 

używano ludzi. 

REWIR - szpital, ale tylko w gwarze obozu kobiecego, który nie używał wyrażenia 

„KB”. 

SCHUTZHAFTLING - więzień polityczny, „ochronny”, zamknięty na wszelki 

wypadek. Oficjalny tytuł obozowy (z dodatkiem numeru). 

STÓJKA - stanie na przedłużającym się apelu. Najdłuższa stójka oświęcimska: dwa 

dni. 

SŁUPEK - przez związane z tyłu ręce przewleka się sznur i podciąga się więźnia przez 

kółko w słupie lub w braku specjalnego urządzenia po prostu przez poprzeczną belkę w 

bloku. Tak wisi się godzinę, dwie. Ręce wychodzą ze stawów, ścięgna pękają. Całość operacji 

zwie się „słupek”. 

SONDERKOMMANDO - komando specjalne, złożone wyłącznie z Żydów i 

pracujące w krematorium przy gazowaniu i paleniu ludzi. „Kto ma mieć złoto, jak nie 

Sonderkommando?” 

STARY NUMER - niski numer, oznaczający zasiedziałego w obozie więźnia. Źródło 

czci i poszanowania przez inne stare numery oraz młode numery, więźniów później 

przybyłych do obozu, zwanych także milionowcami. Obsadzenie najlepszych funkcji 

obozowych, nadzwyczajne umiejętności życia obozowego, patriotyzm lagrowy. „Co wy, 

milionowcy, wiecie o obozie! Zapytajcie jakiegoś starego numera (!), on wam może 

powiedzieć, co przeżył”. 



SZTUBA - sala albo część bloku. „Jestem na szóstym bloku, sztuba trzecia, na górnej 

buksie”. 

SZTUBOWY - komendant sztuby. Wydawał jedzenie, dbał o czystość sztuby i, 

rozumie się, nie chodził na komando. Nieograniczona władza nad więźniem. 

SZPILA - dosercowy zastrzyk fenolu, którym uśmiercano w pierwszych latach 

muzułmanów w Oświęcimiu. „Wszyscy poszli na szpilę”. 

TRAGA - nosze. Również pudło do noszenia chleba. Również nosiłki do dźwigania 

ziemi. 

TOTENMELDUNG - akt zgonu, wystawiany przez szpital - lub jeśli śmierć nastąpiła 

w obozie - przez blokowego. Podaje czas i powód zgonu. W aktach więźniów zagazowanych: 

„przekazany do postępowania specjalnego”. 

TRUPPENLAZARETT - szpital SS, położony w obrębie wielkiej postenketty. 

Pozostał nie wykończony do końca obozu. 

UNTERKUNFT - składy obozowe, magazyny, nazwa komanda. 

VERTRETER - zastępca blokowego. Faktyczna władza na bloku (w okresie, gdy 

blokowi reprezentowali blok). 

VERNICHTUNGSLAGER - obóz wyniszczający. Podobno urzędowe określenie 

Oświęcimia. 

VORARBEITER - pomocnik kapy, to, co Anglicy nazywają foreman. 

WINKEL trójkąt kolorowy, oznaczający rodzaj przestępstwa, a noszony przed 

numerem obozowym na lewej piersi. „On ma czerwony winkel, a jest gorszy niż 

kryminalista”. 

WYBIÓRKA - czyli selekcja muzułmanów do gazu. Odbywała się mniej więcej 

regularnie co dwa tygodnie, choć były okresy (np. lato '44), gdy z powodu przeciążenia 

krematoriów i komór gazowych wybiórek na lagrze nie praktykowano. 

WASCHRAUM - zasadniczo umywalnia. Jednakże często służył do innych celów. 

Waschraum w Starym Oświęcimiu był widownią walk bokserskich i zapasów. Waschraum w 

Birkenau był miejscem rewii, urządzanych przez pewien okres w szpitalu, oraz przez cały 

czas trwania szpitala pozostawał punktem zbornym dla muzułmanów, którzy odprowadzani 

do waschraumu po wybiórce ze wszystkich bloków szpitala, odjeżdżali wieczorem 

samochodami do gazu. 

ZIELONY - esman. Dosyć rzadko używane. 

ZAUNA - łaźnia, odwszalnia. Ponieważ odwszawiano w niej również rzeczy, 

przywożone przez transporty a używane przez więźniów, ludzie pracujący na zaunie posiadali 



wszystko, od złota do książek. Kobiety były strzyżone (do nagiej skóry) i dezynfekowane 

wyłącznie przez mężczyzn. 


